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Gomme on s'en rend facilement compte, les voya- 
ges, en 1791 5 n'étaient pas, comme aujourd'hui avec 
la rapidité des moyens de transport, un sujet de dis- 
traction et de plaisirs. Les chemins de fer n'existaient 
pas, on était donc privé de toutes leurs commodités. 

On n'avait que la chaise de poste ou la diligence, 
la fameuse diligence, qui faisait subir aux voyageurs 
tous les désagréments, tous les ennuis: la gêne, la 
fatigue et les pertes de temps. 

La grand'route, dans les Ardennes, traversait 
d'immenses forêts. De nos jours même, le pays est 
encore relativement désert. Là, les villages ne se 
rencontrent qu'à de très grandes distances ; en 
dehors de cela, il n'y a que le pavé de la chaus- 
sée pour révéler la présence de l'homme civilisé. 

Or, une nuit d'hiver, sur cette route, deux gentils- 
hommes, en chaise de poste, se dépêchaient de ga- 
gner les frontières luxembourgeoises. Ils étaient 
loin de s'occuper beaucoup des beautés de la nature ; 
leur esprit était bien autre part. 
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Ces deuxvoyageurs étaient deux émigrés français. 
Avec le plus profond regret ils pensaient, tous les 
deux, à ces beaux temps évanouis où la monarchie 
royale leur versait d'assez belles sommes pour prix 
de leur parfait désœuvrement. Plus rien de tout cela 
pour les émigrés. De la révolution de 1789 datait la 
fatalité et la ruine qui s'attachaient à présent à leurs 
pas. 

L'homme, surtout le gentilhomme, ne peut vivre 
sans argent. Mais comment le gagner? Les deux 
gentilshommes n'avaient rien appris de sérieux et 
d'utile. Et puis, pour eux, s'astreindre à un travail 
roturier, n'était-ce s'abaisser et déshonorer la No- 
blesse? Plus il leur était devenu difficile de se pro- 
curer l'argent nécessaire à leur inutile existence, 
plus leur antipathie avait grandi contre la Révolu- 
tion, cette maudite, qui refusait de reconnaître le 
droit à la fainéantise, et, surtout, de solder les fai- 
néants. 

Tandis que les voyageurs refléchissaient amère- 
ment ainsi, la voiture roulait toujours, solitaire, 
sur la route déserte. Pour tuer le temps, le cheva- 
lier Maynard de Lavalette rompit le silence et dit â 
son compagnon, dès qu'on eut franchi la frontière : 

— Enfin, nous voilà en sûreté ! Dieu soit béni ! 
J'ai le cœur plus léger... 

— Chut ! imprudent ! répondit brusquement son 
voisin, le comte de Saint-Malon. Je n'ai pas de con- 
fiance dans les paysans d'ici. La terre, il est vrai, 
appartient à l'empereur d'Autriche, mais vous savez 
bien que son frère, le défunt Josephll, s'est aliéné 
tout le monde avec ses réformes. . . 
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— Ah, oui ! Ces belles réformes ! je les voue au 
diable ! Quel résultat en a-t-il obtenu ? Un mécon- 
tentement général ; le peuple a pris les armes contre 
le gouvernement autrichien ! 

— Silence ! reprit le comte toujours à voix basse. 
Sans la présence des régiments de l'Empereur, dans 
ce pays même l'hydre de la révolution lèverait de 
nouveau sa tête sanguinaire. 

— Si je commandais ici, je ferais enfermer tous 
ces démocrates î Pas un seul ne m'échapperait. 
Croyez-vous peut être que le peuple soit dompté ?... 

— Sans doute, depuis longtemps il n'est pas ques- 
tion de rébellion... 

— Vous vous trompez, cher ami! le feu couve 
encore sous les cendres. Et même, à supposer que 
les paysans aiment la tranquillité et la paix, ces 
•enragés républicains de l'autre côté de la frontière, 
ces démagogues français ont soin de susciter ici de 
temps en temps quelque incident de nature à tourner 
la tête au peuple... 

Personne n'ignore que la France, à cette épo|ue, 
se trouvait réellement dans un état d'agitation conti- 
nuelle, excitée par des gens qui réclamaient de l'as- 
semblée une réorganisation complète et radicale du 
gouvernement. On sait aussi que le Tiers Etat ne 
voulait qu'abolir la foule de privilèges abusifs dont 
la noblesse et le clergé firent si souvent un terrible 
usage. Les questions sociales surgirent, alors, et 
furent discutées hautement; c'était l'unique et 
grande question du jour. 

La noblesse, se voyant tout à coup menacée dans 
ses droits, ses biens, ses habitudes et son luxe. 
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chercha à se défendre, mais les moyens qu'elle 
employa étaient impuissants et ridicules. On sort 
rarement victorieux d'une lutte où Ton entre mal 
armé. L'ancien régime railla et injuria les démo- 
crates. Dans toute proposition nouvelle, la noblesse 
n'apercevait que des idées révolutionnaires, et elle 
poursuivait les partisans du nouveau système de 
ses dénigrements, de ses sarcasmes et de sa haine. 

En général, plus les hommes occupent dans la 
société une position élevée, moins ils sont disposés 
à s'occuper des besoins de l'homme faible et obscur. 
Et quand les motifs égoïstes ont pris le dessus, dans 
leurs âmes, au détriment de la justice, ils ne se 
demandent plus jusqu'à quel point les réclamations 
du bas peuple peuvent être légitimes. 

Mais l'antipathie du chevalier contre tout ce qui 
touchait de près ou de loin à la Révolution était 
fondée sur des sentiments particuliers et personnels. 
Il ne pardonnait pas au sort de l'avoir expulsé de sa 
patrie et condamné à traîner sa vie chez l'étranger. 
Son orgueil de gentilhomme se révoltait surtout en 
songeant qu'il allait être obligé de chercher active- 
ment, dans un travail quelconque, des moyens 
d'existence. 

Son ami, le comte de Saint-Malon, ainsi que lui, 
appartenait à cette classe d'officiers de l'armée 
française dont l'avancement dépendait moins du 
mérite militaire que du caprice de quelque belle 
dame de la Cour. C'est par cette voie qu'il était arrivé 
au grade de capitaine. 

Naturellement, ces officiers ne cherchaient qu'à 
mener la vie la plus douce. Ils ne reculaient devant 
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aucun moyen pour satisfaire leurs passions et se 
procurer des plaisirs. Gomme nous l'avons déjà dit, 
un voyage d'hiver, en 91, n'était pas une chose agré- 
able, et ne pouvait être rangé parmi les plaisirs en 
question. Quel motif alors avait donc déterminé 
nos gentilhommes à traverser une contrée sauvage, 
presque morte ? 

C'était une mission très délicate. 

Dans la soirée du 15 février, nos voyageurs ont 
quitté la ville de Liège. Il était déjà tard. C'est à peine 
si les chevaux trouvaient leur chemin dans l'obscu- 
rité. On n'entendait que le bruit des roues sur la 
terre gelée. 

A une demi-lieue de la ville se trouve un petit 
village. On l'appelle La Boverie; ce hameau ne 
compte que quelques maisons. Certainement, l'arri- 
vée d'une voiture, à une heure si avancée, y eût 
éveillé l'attention générale. C'est pourquoi, ils laissè- 
rent leur équipage àl'entrée du pays et ils firent lereste 
du chemin à pied, gardant le silence le plus ab- 
solu. 

Les deux gentilshommes étaient guidés par quel- 
qu'un,leur affidé, un espion, le sous-officier Lechoux. 
Les voyageurs s'arrêtèrent à la porte d'une auberge, 
à l'enseigne de « la Croix Uanche )>.Ils attendirent 
que le garde de nuit eût fait son « touh », aune 
heure du matin. S'étant assurés de nouveau que tout 
était calme et tranquille, le chevalier frappa rude- 
ment à la porte de l'auberge. 

— Au nom de Sa Majesté l'Empereur, ouvrez I 

L'aubergiste parut et demanda aux arrivants ce 
qu'ils désiraient. 
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— Théroigne de Méricourt habite ici ; nous le 
savons ! Conduisez-nous à Tinstant à sa chambre. 

Et, sans attendre aucune réponse, le chevalierprend 
la lumière que tenait Taubergiste et se dirige en 
courant vers la chambre qu'on vient de lui indiquer 
d'un geste. Il demande qu'on lui ouvre à haute voix. 
Au bruit qu'il fait, un jeune homme apparaît. Il veut 
s'opposer à cette violation d'un domicile. Mais c'est 
en vain qu'il résiste et parlemente. Le chevalier 
récarte et va droit à un cabinet qui s'ouvre au fond 
de la chambre. On y entend la respiration paisible 
d'une femme plongée dans un profond sommeil. 

— Oh I ma chérie, s'écria-t-il, ma mignonne 
adorée, dans mes bras ! 

A ces exclamations extraordinaires, la dormeuse 
se réveille en sursaut et se dresse sur son séant. 
Dans le premier moment, elle est effrayée autant 
que surprise, mais elle se remet bientôt : 

— Monsieur, fit-elle d'un air indigné, il est 
étrange^ il est odieux qu'on vienne ainsi réveiller, 
au milieu de la nuit, les gens qui dorment, surtout 
une femme ! Je n'ai pas l'honneur de vous connaître. 
Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 

— Quijesuis?Un commissaire de l'Empereur. 
J'ai ordre de vous mettre en sûreté, Mademoiselle. 
Levez- vous sans discuter et veuillez me suivre tout 
de suite. 

— Ah ! et pourquoi ? 

— Pas d'objections ! Il faut obéir, je vous le ré- 
pète. Habillez-vous, faites vite I Préparez-vous à 
un voyage, et ce, sans retard! ajouta sévèrement le 
chevalier. 
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Le Comte de Saint-Malon étant entré sur ces en- 
trefaites dans la petite chambre, la jeune femme 
épouvantée tenta de lui demander la raison de cette 
incompréhensible sommation nocturne. 

— Mademoiselle, lui repondit-il, vous êtes pour- 
suivie ! Votre vie est en danger ; des aristocrates 
français ont suivi vos traces, découvert votre retraite 
et ils se sont chargés de votre capture.... vous êtes 
perdue ! 

— Moi! 

— Oui, vous I Vos complots contre la famille 
royale, à Paris, sont connus. Vous êtes regardée 
comme une femme des plus dangereuses. On veut 
s'assurer de votre personne 

— Mais, Messieurs, de quel droit, pour quel mo- 
tif, vous faites-vous, vous, mes protecteurs ? 

— Du droit de Tamitié. Nous sommes autri- 
chiens. Votre infortune nous touche. Nous avons 
mission de vous protéger. Vite, vite donc ! mette/ or- 
dre à vos affaires î 

Pendant ce temps, le chevalier faisait une scrupu- 
leuse perquisition dans Tappartement. Avec sa lu- 
mière, il en éclaira tous les coins et recoins ; rien 
n'échappa à son œil inquisiteur. Tout ce qui attirait 
son attention, habits, livres, linge, lettres et manus- 
crits, tout fut réuni en un tas. 

La jeune femme le regardait faire d'un air stupé- 
fait. 

— Nous devons tout saisir, interjeta le chevalier. 
Vos papiers pourraient peut être vous dénoncer traî- 
treusement. 

Réellement, ce n'étaitpas un rêve. Théroigne cède 
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à la force et commence à s'habiller. Son cœur est 
glacé de crainte, son corps tressaille, enfin elle 
pleure. Et c'est en sanglotant qu'elle prend congé de 
son frère, le jeune homme qu'on a vu, tout à Theure, 
bousculé par le chevalier et qui est resté muet près 
de la porte, surveillé par le soldat Lechoux. 

— En avant, vite ! commande le chevalier. 
Alors on fait avancer la voiture. La prisonnière y 

monte. Un coup de fouet et les chevaux repartent au 
galop . 

Plus la jeune femme pleurait et s'abandonnait à sa 
douleur, plus les regards du chevalier brillaient de 
joie et de contentement. Son œil, d'abord inquiet, 
perdit son éclat démoniaque, ses traits se détendi- 
rent visiblement ; le succès rapide de l'entreprise le 
remplissait d'une satisfaction qui l'adoucissait. 

— Voyons ! dit-il, ma pauvre enfant, il faut nous 
pardonner.... 

Mais elle, d'un geste violent de dénégation, coupa 
la phrase. 

Elle releva la tête. Ses regards devinrent farou- 
ches. Et alors, délirante, avec des sanglots coupés 
d'éclats de colère, crispant les poings, criant, elle fit 
presque reculer de peur ses conducteurs interdits. 

— Oh î ne craignez rien, Mademoiselle ! Nous 
n'avons pas de desseins hostiles contre vous. Au con- 
traire, nous voulons votre bien. Croyez-nous ! Bien- 
tôt, vous aurez en nous pleine confiance. 

— Mais, sachez le donc, ajouta le comte, nous 
sommes des patriotes, tout comme vous êtes une pa- 
triote; nous sommes de bons citoyens. Nous exé- 
r ons comme vous la noblesse et nous approuvons 
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pleinement qu'on lui fasse une guerre acharnée. Les 
aristocrates méritent tous d'être pendus ! 

Ces paroles, certainement, devaient apaiser la dé- 
fiance de la belle fille. Mais, un sentiment instinctif 
l'avertissait qu'on lui tendait un piège. Aux der- 
niers mots, elle tressaillit, et, ouvrant ses yeux en- 
core pleins de larmes, elle regarda fixement celui 
qui venait de parler, et cela d'une façon si étrange, 
que le comte se troubla. 

Une dit plus rien pour l'instant. 

— Mademoiselle, reprit alors le chevalier, reve- 
nant à la charge, depuis longtemps déjà vous n'êtes 
pas une étrangère pour nous. Soyez-en bien per- 
suadée, nous savons combien vous êtes digne 
d'être admirée ? Nous vous avons vue à Paris, et 
souvent ! Rappelez- vous, je vous en prie, les grands 
événements qui s'y sont passés, il y a déjà deux 
ans. Le courage et le zèle que vous avez déployés, 
pour le triomphe du Tiers-État ont alors provoqué 
l'enthousiasme et l'adoration de tous. C'était le 5 oc- 
tobre 1789, je m'en souviens comme si l'histoire da- 
tait d'hier. Je vous vois encore, conduisant les femmes 
des Halles à Versailles. C'était vraiment un spec- 
tacle imposant, une manifestation grandiose. Et 
vous, à leur tête, vous avez paru à cheval... 

— Moi? voilà justement. Monsieur, en quoi vous 
vous trompez grandement. Je n'ai pas été mêlée à ce 
fameux cortège. Je n'habitais plus Paris. Tout l'été 
de l'année 1789, je demeurai à Versailles... 

— Excusez moi, alors, riposta le chevalier voyant 
que son mensonge ne pouvait plus se soutenir, c'est 
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à Versailles que je vous aurai vue, Mademoiselle. 
Vous avez raison, c'est bien cela. Je me le rappelle 
maintenant comme si c'était hier, et je vous vois 
parcourant les rues... 

— Oui, mais seulement pour voir la foule arrivée 
de Paris. Que voulez-vous ? je faisais comme tout le 
monde. 

— Et c'était vers le soir, au moment où vous êtes 
entrée au Château... 

— Je ne suis pas entrée au Château, Monsieur ! 
Les gardes du corps en défendaient l'entrée à tout le 
monde. Je n'ai été que jusqu'à la grille qui entoure 
le parc. La porte était fermée... 

— Vous avez cependant échangé quelques paroles 
avec une sentinelle ? 

— Peut-être... 

— N'est-ce pas sur votre demande, qu'on a fermé 
la porte? 

— Non, il n'a jamais été question de cela. Mais 
comment pouvez-vous, Monsieur, me prêter de pa- 
reilles idées? 

— Mais, tout le monde sait cela ! A quoi bon le 
nier! 

— Vous êtes mal informé. Je ne dis que la vérité. 
Je persiste à affirmer que cette porte était fermée, 
Gonséquemment, ce ne peut être moi qui fus la 
cause de sa clôture. D'ailleurs les gardes du corps 
n'auraient jamais obéi aux ordres d'une femme in- 
connue . 

Le chevalier fit tous les efiforts possibles pour ame- 
ner la jeune femme à confirmer ses allégations. Pen- 
dant plus d'une heure, il chercha insidieusement à 
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satisfaire sa curiosité. A la fin, fatiguée par toutes 
ces questions, la prisonnière ne répondit plus. Elle 
demanda d'un ton énergique qu'on la laissât tran- 
quille. 

Celui qui veut à toute forée savoir quelque chose 
ne doit pas reculer devant le nomi3re des interroga- 
tions, pensait le chevalier. Donc, espérant toucher la 
sensibilité d'un cœur féminin par un sanglant sou- 
venir, il reprit : 

— Mademoiselle, ce soir-là, des gardes du corps 
ont été tués, n'est-ce pas ? la foule les a massacrés. 
Quel a été le motif de cet événement terrible? 

— Vous voulez ma confession, Monsieur? Soit, je 
vous la ferai, mais si complète que vous regretterez 
peut-être de l'avoir provoquée. Tout ce que je sais, 
c'est que ces gens-là ont été eux-mêmes la cause de 
leur malheur. Ils étaient des partisans acharnés de la 
Cour. Le peuple, irrité par la conduite sournoise et 
équivoque de la haute aristocratie, voulait, en mon- 
trant de l'énergie, donner du poids à ses demandes. 
Il est regrettable qu'on en soit arrivé à des violences 
sanglantes. Mais, en ce moment, cela était peut-être 
inévitable, car il fallait employer la force pour arra- 
cher la liberté au despotisme. Si l'on eût volontaire- 
ment accédé aux réclamations trop légitimes de ce 
peuple depuis si longtemps réduit à l'esclavage ; si 
le clergé et la noblesse avaient librement renoncé 
aux droits de la féodalité, il n'y aurait eu ni excès, 
ni sang versé. Or, vous le savez. Messieurs, la mi- 
sère enfante la misère, le crime enfante le crime. Le 
paysan qui vient au monde n'a pas d'autre héritage 
à attendre que le mauvais traitement de son seigneur. 



I 
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Les deux gentilshommes se regardèrent d'un air 
qui signifiait « Enfin ! nous sommes sur la bonne 
voie ». Pour ne pas couper court à cette explosion 
de franchise, ils jugèrent à propos de continuer k 
jouer le rôle de républicains. Théroigne, au con- 
traire, ne chercha nullement à se contraindre ou à 
cacher sa façon de penser. Les questions politiques 
et surtout la cause de la démocratie la passionnaient. 

— Ne voulait-on pas assassiner la Reine ? com- 
mença le comte. 

— Je rignore, répondit-elle. 

— Cependant, on l'affirme partout. 

— Vous le dites. Mais, sur ce sujet, je ne sais rien 
de positif. Marie-Antoinette semble être le pivot de 
ce parti qui agit contre le peuple. On n'aime pasl'Au- 
trichienne. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi? Parce que... mais la prisonnière, en 
ce moment, se rappelle que ses conducteurs se di- 
sent autrichiens, et, toute soupçonneuse, au lieu de 
répondre, elle interroge : 

— Vous m'avez assez accablée de questions, per- 
mettez-moi de vous en faire une à mon tour. 

— Parlez donc. 

— Que veut-on faire de moi ? 

— Vous mettre en sûreté, nous vous l'avons dit. 
Nous allons directement à Coblence trouver le 
comte de Metternich. 

— Ah ! Et qui est cet homme ? 

— Cet homme!! Monsieur le comte de Metternich 
est une Excellence, sachez-le; il est ministre de Sa 
Majesté l'Empereur, s'écrie le chevalier, hors de lui. 
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— Ne cherchez pas à m'éblouir,ni à m'en imposer. 
A mes yeux, un aristocrate, quelque illustre que soit 
son origine, n'est pas plus que le dernier bourgeois 
ou le plus obscur paysan honnête. Et tous ces titres 
et dignités, bien souvent, ne couvrent rien qu'une 
nullité... 

En dépit de sa longue habitude des hypocrisies du 
soi disant grand monde, comme il n'avait jamais été 
habitué à la contradiction, le chevalier ne put se 
contenir plus longtemps, et, abandonnant le rôle qu'il 
s'était promis déjouer, il fit éclater son indignation 
par cette sortie : 

— Mademoiselle, comment osez-vous parler, avec 
un tel dédain, de la noblesse ! 

— Etes-vous donc noble ? demanda Théroigne sou- 
dain,car elle commençait à démasquer le faux patriote 
et à le deviner.Et, sans attendre la réponse, elle con- 
tinua : 

— La noblesse héréditaire n'est qu'une ridiculo 
anomalie. Il est grandement temps d'ouvrir les yeux 
à ce peuple que l'on tient à dessein dans l'abrutisse- 
ment. Le paysan est obligé de travailler et d'arroser 
de sa sueur une terre qui appartient à un autre, et 
cet autre prétend qu'il est en droit d'exiger ce travail. 
Le seigneur maltraite ses sujets; il exige d'eux une 
obéissance aveugle et les tourments jusqu'à la mort. 
Les revenus des terres n'appartiennent pas à ceux 
quiles cultivent,et le fruit de leur rude travail, on le 
dissipe follement dans la Capitale. Là,onle prodigue, 
par sommes énormes, au jeu et à toutes les débau- 
ches. 

— - On est libre de disposer de son bien comme on 
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Tentend, Mademoiselle ! riposta le chevalier en colère. 

— Je n'en disconviens pas, mais il n'en reste pas 
moins vrai que c'est par suite d'une injustice fla- 
grante qu'une mince portion de la société est gorgée 
de richesses, tandis que des milliers, des millions de 
braves gens traînent une vie de misères, pour arri- 
ver à mourir de faim. Qu'a fait le gouvernement 
pour remédiera cet affreux état de choses? Rien! 
absolument rien t Le peuple doit-il donc consentir à 
souffrir à jamais et à manquer du nécessaire, quand 
tant d'aristocrates ont le superflu et se plongent dans 
de grossiers plaisirs? Jamais ! Il est juste et néces- 
saire d'expulser tous ces fainéants. Ils sont inutiles; 
ils sont nuisibles... 

Le chevalier tremblait de rage. Son orgueil était 
blessé, car les dernières paroles de la jeune femme 
lui paraissaient avoir été dites uniquement pour 
l'humilier. 

— Erreurs et mensonges, tout ce que vous dites là, 
Mademoiselle ! s'écria-t-il avec fureur. 

— Je dis la vérité, rien que la vérité I II faut mettre 
fin à ces abus. Tant qu'il ne sera pas délivré des 
privilèges écrasants du clergé et de la noblesse, le 
pays ne sera pas heureux. Il faut que chacun ait, 
avant tout, la liberté et le pain auquel il a droit! oui, 
grâce aux saintes lois contenues dans « les Droits de 
l'homme»... 

Elle n'acheva pas sa phrase, car la voiture éprouva 
soudain une secousse violente. Le cocher avait, par 
mégarde, accroché une borne milliaire, et ave c tant 
de force que le véhicule faillit verser. 

Le chevalier, plein de fureur et sautant à terre avec 
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impétuosité, s'empara du fouet du cocher, et, avec 
le manche, frappa le maladroit à coups redoublés. 
Le manche se brisa sur le dos du pauvre hère. Alors, 
à coups de poings et de pieds, il battit encore le mal- 
heureux, qui fut presque assommé. 

La prisonnière se répandit en protestations indi- 
gnées. Elle supplia, elle conjura, au nom de l'huma- 
nité, ses conducteurs de laisser le pauvre diable en 
paix. Mais ses prières et ses cris généreux n'eurent 
d'autres efifets que d'augmenter la fureur du noble 
bourreau, dont les coups redoublèrent. 

— Et voilà pour vos Droits de l'homme î cria enfin, 
ironiquement, le chevalier, quand il eut de nouveau 
pris sa place dans la voiture. 

La prisonnière ne répondit rien. Elle pleurait. 



II 



Le comte François de Metternich-Winnebourg, 
résidant à Coblence, aimait la France à l'adoration 
et surtout la noblesse de l'ancien régime. Il déclarait 
avoir pour elle une vénération sans bornes. Ce 
ministre autrichien protégea les émigrés de tout son 
pouvoir, parce qu'il ne consentit jamais à recon- 
naître les principes de la Révolution. 

Ce fut le 21 février que le chevalier de Lavalette 
et le comte de Saint-Malon lui dema,ndèrent la faveur 
d'une audience. Il l'accorda, se doutant bien que des 
renseignements importants allaient lui être commu- 
niqués, mais il ne s'attendait guère à la nouvelle 
étonnante qu'il reçut des deux gentishommes intro- 
duits en sa présence. 

— Monsieur le comte, lui dirent-ils, nous avons 
l'honneur d'annoncer à votre Excellence que nous 
avons secrètement enlevé Théroigne de Méricourt, 
la fameuse aventurière, célèbre par ses attentats 
contre la famille rovale de France. Voilà la lettre 
officielle par laquelle nous avons été autorisés à nous 
charger de cette mission délicate. 

Metternich, après lavoir lue, demanda quelques 
explications. Il apprit alors qu'en vertu d'instruc- 
ions données par le gouvernement des Pays-Bas, 
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son ministre plénipotentiaire à Bruxelles, s'était mis 
avec zèle à la disposition des deux agents français 
chargés delà mission, afin de hâter son accomplisse- 
ment. 

— Ah î fit-il, êtes-vous donc intervenus person- 
nellement dans cette affaire ? 

— Oui, Monsieur le comte. Nous avons arrêté cette 
femme perverse, il y a cinq jours, sous prétexte de 
protéger sa vie en danger, et nous l'avons amenée ici, 
où elle est depuis hier. 

— Recevez mes félicitations, Messieurs ! Votre 
démarche auprès de moi, votre visite sont de nature 
il me plaire. Maintenant, qu'allez- vous faire? Vous 
continuerez votre route, je suppose ? La prisonnière 
doit être conduite par vous à Fribourg en Brisgau, 
pour y être détenue sous la surveillance de la garni- 
son autrichienne ? 

— Oui. Mais le voyage, reprit le chevalier, devient 
pour nous une chose pénible. 

— Pourquoi ? 

— L'entreprise était difficile, continua le cheva- 
lier, et elle avait peu de chance de réussir ; nous 
n'avons rien épargné pour la voir couronner de 
succès. Elle nous a coûté beaucoup d'argent. Il y a 
des semaines et des mois que nous cherchions cette 
fille... 

— Certes! vous méritez bien que la Cour de France 
reconnaisse vos services et vos sacrifices... 

— Oh 1 que ne ferions-nous pas pour notre Roi ! 
notre vie est à lui et nous haïssons ces démocrates. 

Le chevalier allait continuer sur ce ton, et se don- 
ner les gants d'un dévouement désintéressé. Mais 
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le ministre Tinterrompit, et porta Tentretien sur un 
autre terrain. Suffisamment mis au fait des senti- 
ments politiques de ses hôtes, il tenait à savoir 
maintenant, de leur propre bouche, quelles positions 
ils occupaient dans le monde. Il les interrogea donc 
sur ce point. 

— Autrefois, j'appartenais à Tarmée française 
répondit le comte. J'étais capitaine et, mon ami, le 
chevalier... 

— Je servais aussi, interrompit celui-ci, c'est-à- 
dire, je sers encore maintenant... en un mot... je 
suis officier, mais privé de mes soldats, un capitaine 
sans compagnie. . . 

— Comment cela ? 

— Eh bien ! depuis que je me suis voué aux 
intérêts royalistes, je suis comme abandonné à mes 
seules ressources. Vous savez. Monsieur le ministre, 
que les émigrés préparent une contre-révolution 
pour prêter main-forte à Sa Majesté déchue et 
l'aider à recouvrer son ancienne splendeur. J'ai mis 
au service de la monarchie ma fortune et mon sang, 
et j'espère que l'importante arrestation de la fameuse 
Théroigne semblera au roi.. . 

— Digne d'une haute récompense ? J'en suis con- 
vaincu, fit le ministre. Mais comment puis-je. Mes- 
sieurs, en attendant, vous être utile ? Disposez de 
moi librement. Avez- vous besoin de mes services ? 

— Oui, Monsieur le comte, nous l'avouons! Et 
puisque vous avez la bonté d'y songer, nous vous 
prions de nous faire obtenir une avance d'argent 
pour nos frais de route. Nos moyens pécuniaires 
sont épuisés , 
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— Ce n'est qu'une gène momentanée, ajouta Saint- 
Malon. Faites nous donner, s'il-vous plaît, cinquante 
louis aujourd'hui, et daignez prendre les dispositions 
nécessaires pour qu'à notre arrivée à Fribourg nous 
puissions toucher le double de cette somme. J'aurai 
l'honneur de remettre à votre Excellence,en garantie, 
un mandat de cent cinquante louis que mon ban- 
quier de Bruxelles soldera dans le plus bref délai. 

Le ministre consentit volontiers à cet arrange- 
ment. Les deux étrangers lui ayant été officiellement 
recommandés, il n'avait aucune raison de s'en méfier. 
Il se crut en droit de tout faire, déférant ainsi aux 
instructions du gouvernement des Pays-Bas, dont 
le chef, le comte de Mercy-Argenteau, avait décrété 
l'arrestation de la démagogue célèbre. 

— Théroigne a déjà fait de précieux aveux, dit le 
chevalier ; elle n'a pas nié que, dans le temps, elle 
ait joué un rôle important à Versailles. Cependant, il 
est bon que nous soyons très circonspects dans 
nos questions, car la personne est très rusée. Mais 
nous saurons la faire parler. Le chemin est long d'ici 
à Fribourg, et, arrivés là, nous en saurons probable- 
ment bien davantage. 

— Et ce qu'elle refuse encore d'avouer, dit Saint- 
Malon, nous le découvrirons certainement par 
l'examen de ses papiers. Nous en avons une liasse 
énorme en notre possession. 

L'audience se termina là. 

Pendant que le ministre préparait avec son secré- 
taire un rapport sur toute cette affaire, pour 
l'envoyer à Vienne, les deux émigrés se rendirent à 
l'hôtel, où le soldat Lechoux, devenu leur compagnon. 
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était descendu avec la prisonnière confiée à sa sur- 
veillance. 

Là régnait une agitation bruyante, extraordinaire, 
car la nouvelle de l'arrivée des étrangers et de 
Théroigne s'était déjà répandue dans toute la petite 
ville. Chacun l'avait entendue sous le sceau du secret 
et l'avait racontée de même, de sorte que tous les 
émigrés, et il y en avait beaucoup à Coblence, se 
trouvaient réunis dans la salle à manger de l'hôtel. 
On était venu fêter, par un dîner improvisé, le grand 
événement du jour. 

L'assemblée était assez gaie. Elle buvait à la gloire 
de la France eton le faisait avec cette conviction que 
bientôt on fêterait le retour de l'ancien régime. 
L'arrestation si louablement exécutée était, pensait- 
on, un moyen bien sûr de découvrir les ressorts 
secrets de la révolution. On pourait par là rendre les 
plus grands services à la Cour de France. 

On salua Maynard de Lavalette et Saint-Malon 
comme les sauveurs de la monarchie. C'étaient deux 
héros qui, du premier coup, arrivaient au pinacle de 
la gloire. Les imaginations se représentaient l'avenir 
sous les plus riantes couleurs. 

Quant au chevalier, il se voyait déjà comblé de 
richesses et d'honneurs, car, il ne pouvait en dou- 
ter, il allait recevoir une magnifique récompense. 
On ne pouvait plus rien lui refuser, emplois ou di- 
gnités. Sa carrière était assurée. L'Autriche, aussi 
bien que la France, devait se montrer satisfaite de 
voir la plus enragée révolutionnaire mise enfin hors 
d'état de nuire. Or à qui en revenait le mérite prin- 
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cipal sinon à lui, le chevalier May nard de La Valette ! 
Sa suffisance, son orgueil s'en accrurent. 

Après avoir bien festoyé, les deuxroyalistes éprou- 
vèrent le besoin d'un bon et long repos. Ce ne fut 
donc que dans l'après-midi du lendemain que s'eflfec- 
tua leur départ. Leur chemin les conduisit d'abord à 
Worms. Là, ils s'arrêtèrent pour saluer le prince de 
Gondé, qui, en sa qualité de chef des émigrés, devait 
avoir à cœur de constater, de juger par lui-même, 
l'importance de la bonne fortune qui venait d'échoir 
aux royalistes. 

Par un hasard heureux, le prince parcourait les 
rues, justement à l'heure même où ils firent leur 
entrée à Worms. Il fut présent à leur arrivée. Pen- 
dant que l'on changeait les chevaux de la voiture, 
Saint-Malon fit au prince un récit détaillé de l'événe- 
ment. Cette nouvelle inattendue excita la vive curio- 
sité du prince. Il voulût voir de près la belle aven- 
turière, mais celle-ci lui tourna dédaigneusement 
le dos pendant qu'il l'examinait. Le prince à ses 
yeux ne méritait que le mépris. 

— Mademoiselle, commença Saint-Malon, dès que 
le fourgon se fut remis en marche, votre façon d'agir 
a été de la dernière inconvenance. On doit le respect 
à un prince du sang, et c'est le fait d'une mauvaise 
éducation que de se conduire comme vous venez 
de le faire. 

— Epargnez-moi vos paroles. Je n'ai pas besoin 
de vos conseils ! Je sais fort bien quelle dose de 
respect je doisà certains hommes... 

— Vous êtes irritée peut-être ? 
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— Non, Monsieur. Je suis très calme. Mais qu'a- 
viez-vous à dire au prince ? 

— Rien d'iriiportant. Son Altesse a bien voulu me 
reconnaître, et je lui ai présenté mes hommages. 

— Reconnu ! Quoi ! mais alors, vous êtes donc de 
ses amis ! et certainement aussi son partisan. 

— Quelle erreur î Je suis démocrate, vous le sa- 
vez bien. 

— Un vrai patriote ne peut saluer le prince de 
Gondé ! Il est le plus grand ennemi de la nation. 
Même ici, à l'étranger, il fomente, il noue sans re- 
lâche des intrigues contre la France. Tout le monde 
connaît la haute félonie dont le prince est coupable. 

C'est un traître !... 

Donnant libre cours à son ressentiment, la prison- 
nière oubliait sa ].rudence ordinaire. Ses conducteurs 
étaient loin de s'opposer à sa violente franchise. Il 
était important au contraire de battre le fer pendant 
qu'il était rouge. Ils laissèrent couler librement le 
flux de ses paroles. Sa véhémence, ses injures trou- 
veraient place dans le futur procès- verbal et en gros- 
siraient la matière. On étagerait alors les preuves 
de sa culpabilité sur les imprudences de son langage. 

Mais la prisonnière, devinant sans doute ces cal- 
culs, s'arrêta subitement et laissa sans réponse les 
questions qu'on lui adressait. 

Ce silence opiniâtre n'était pas du goût des gen- 
tilshommes. Ils préféraient plutôt la loquacité. Tout 
un monde de pensées nouvelles traversa subitement 
leur cerveau. 

— A présent, chère Demoiselle, repris le chevalier 
en changeant de ton et de discours, permettez-moi 
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de vous révéler pourquoi, par instants, il m'est 
impossible de ne pas vous donner une marque d'af- 
fection. Je ne puis croire que vous, sijolie, si sédui- 
sante, vous ayez renoncé à l'amour. Or, écoutez- 
moi, je vous en supplie, vous ne pouvez ignorer qui 
j'aime, et du plus tendre amour ! j'aime ardemment 
en vous une femme unique, une divine créature, 
dont les viriles vertus ont enflammé mon esprit 
et mon cœur ! Pardonnez ! je ne puis plus me 
taire. Vous êtes un trésor! Permettez-moi, à moi qui 
vous adore, de baiser avec respect vos chères petites 
mains pâles et fraîches comme des clématites sur 
lesquelles il aurait neigé. 

Il lui prit la main. Des désirs éperdus s'éveillèrent 
dans sa poitrine. Près de cette belle jeune fille, en 
contact avec les contours délicats et charmants de 
son corps, un vertige lui montait à la tête, et sou- 
dain, il sentit en lui s'allumer les feux de la pas- 
sion la plus brutale. 

Théroigne vivement retira sa main. Sa résistance 
ne fit qu'exciter encore le chevalier, dont les yeux 
lançaient des regards d'une farouche tendresse. De 
son bras il cherche à entourer la taille de la belle 
jeune fille. Mais elle, indignée, blessée dans sa pu- 
deur, dans sa dignité de femme, s'échappe de son 
étreinte en lui donnant un vigoureux coup à travers 
le visage. Le téméraire grossier reconnut ainsi com- 
bien il s'était mal adressé dans sa lâche familiarité. 
En même temps, il constata qu'il venait de révéler 
son côté faible, triste constatation pour un homme 
qui posa longtemps aux yeux de tous comme irré- 
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sistible. En présence d'un tiers, il venait de compro- 
mettre sa réputation ! 

En général, l'homme d'un naturel grossier, en 
recevant un alfront, cherche à l'essuyer par une 
vengeance. Il devient méchant. Les passions terribles 
étant filles des mauvais instincts, leur réaction ne 
peut donc être que la méchanceté. 

Le chevalier en donna bientôt la preuve par un 
complet manque d'égards envers une créature sans 
défense. Jetant le masque, il se montra enfin, tout 
entier^ sous son vrai jour, et Théroigne lui en sut pres- 
que gré, car elle préférait une hostilité ouverte à une 
fausse amitié. Elle supporta avec fierté et dignité les 
railleries et les insultes continuelles du chevalier, et 
l'accord, qui, à la vérité, n'avait que bien faiblement 
régné entre eux, se changea nettement en aversion 
réciproque. 

Arrivé à ce point, le chevalier ne garda plus au- 
cun ménagement. A tout moment il proférait des 
injures, des malédictions contre les patriotes fran- 
çais, sachant bien que par là il blessait profondé- 
ment la prisonnière. 

— Vous étiez bien imprudente,et vousavez été bien 
longtemps à tout comprendre, lui dit-il froidement. 

— Quoi I 

— Votre conduite vous coûtera cher, Mademoi- 
selle ! vous vous souviendrez de moi. 

— Certes! Je penserai toujours à vous. Monsieur, 
comme à un homme que je méprise, que je hais de 
toute la force de mon âme. 

— Cela ne vous avancera en rien de me mépriser. 
Il eût été peut-être plus intelligent, de votre part, de 
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chercher à gagner ma sympathie et ma protection. 
Votre sort est entre mes mains : Oui î Vous avez 
beau me regarder d'un air étonné... Tenez je suis 
encore l'homme qui peut et veut bien vous aider. 
Il est encore temps pour vous de réfléchir ; c'est à 
vous de voir si vous voulez vous décider à répondre 
enfin avec franchise aux questions que je vous ai 
posées tout à l'heure. 

- Monsieur, je connais maintenant et clairement 
vos intentions. Je suis convaincue que vous voulez 
me tendre un piège. Pourquoi jouer la comédie? J'es- 
père que tout est bien fini maintenant et que nous 
n'avons plus rien à nous dire. 

— Plus rien ? Vous vous trompez ! Nous ne som- 
mes pas quittes î Vous vous faites illusion sur la va- 
leur morale de ceux que vous appelez les héros de 
la Révolution. Vos relations d'amitié avec plusieurs 
députés du peuple vous ont mise en état de connaître 
toutes les intrigues qui se trament contre la Cour, 
contre le Roi ! De plus, sans doute, des femmes de 
députés en sont également instruites... 

— Pourquoi donc alors, Monsieur, ne vous adres- 
sez-vous pas à ces dames ! Avec elles, qui sait ? vous 
auriez peut-être plus de succès qu'avec moi ? 

— Ah ! pas de persiflage, pas de subterfuges ! 
Inutile de mentir, Mademoiselle, sécria alors Saint- 
Malon. Du reste, on sait ce que vous a valu votre fi- 
gure séduisante, et j'ai sur votre compte des rensei- 
gnements... qui ne sont pas à votre louange !... 

— C'est vous qui les inventez ! Je suis une honnête 
fille ! J'élève ma famille en travaillant et je ne sais 
pas ce qu'on pourrait me reprocher. 

2 
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— Qu'est-ce que c'est ? répond le comte, au com- 
ble de la rage, vous raisonnez ! 

— Je suis innocente. Je proteste contre mon ar- 
restation déloyale et injuste ! 

— Ah! vous protestez!... Eh bien !... 

— Je me tais, mais, de grâce, prévenez au moins 
mon frère, qui doit être dans une mortelle inquiétude 
ne sachant ce que je puis être devenue. 

— Votre frère ! — Nous l'empoignerons aussi, en- 
tendez-vous, si vous ne parlez . 

Cette dernière menace produit son effet. La pri- 
sonnière réfléchit que peut-être, si elle cède, e lie re- 
couvrera la liberté : 

— Soit, je consens à faire ce que vous exigez si 
durement, Messieurs ; mais je vous répète que je 
n'ai rien fait, rien du tout. 

Il était bien imprudent de la part de la captive de 
se départir de cette circonspection qui avait été sa rè- 
gle de conduite jusque là. Cette heure unique de 
faiblesse, d'imprévoyance, d'abandon de soi-même 
lui créa par la suite des chagrins sans nom. 

Tout homme peut, à un moment ou l'autre de son 
existence, se trouver dans des circonstances telles 
que tout lui devienne en quelque sorte indifférent ; 
que sa conduite en cet instant lui soit nuisible ou 
non, cela lui est totalement égal. Il est de ces heures 
où le corps triomphe de l'âme et, par un retour ironi- 
que, la domination de la matière jette l'homme alors, 
comme à plaisir, dans des abîmes de maux d'où il ne 
sort sain et sauf qu'à grand peine et en déployant 
toute la puissance de son esprit enfin reconquis. 

Les cinq jours, que dura le voyage de Coblence à 



DE THÉROIGNE DÉ MÉRICOURT 27 



Fribourg, furent pour la prisonnière une suite non 
interrompue de surexcitations intérieures, augmen- 
tées par les fatigues physiques et les intempéries de 
la saison. 

Le vendredi soir, 25 février, quand la voiture s'ar- 
rêta devant Tauberge du « Nègre », elle en descendit 
dans un état d'insensibilité complète. Elle se traîna 
dans la chambre qu'on lui avait destinée. Elle n'a- 
vait qu'un seul désir, dormir, mais dormir seule et 
tranquille, car , jusqu'à présent, c'est à peine si elle 
avait pu s'assoupir quelques minutes pendant les 
longues nuits où elle avait été obligée de rester en 
compagnie de ses durs gardiens dans une seule et 
même chambre. En outre, depuis la brutale déclara- 
tion du chevalier, ayant la crainte perpétuelle de 
quelque odieux attentat sur sa personne, elle avait 
dû, redoublant de vigilance, lutter désespérément 
contre le besoin impérieux du sommeil. 



III 



A cette époque, Fribourg en Brisgau ne comptait 
plus parmi les places fortes. Malgré cela, la ville 
était pourvue d'une garnison autrichienne impor- 
tante. Le colonel Ferdinand Riedler de GreifFens- 
tein en était le commandant. 

En raison de sa position, il devait être instruit de 
tout événement de quelque importance. Tous les 
jours on lui en faisait le rapport. 

Malgré ses soixante-sept ans, le gouverneur 
était encore une figure belle et intéressante . Après 
avoir servi pendant quarante ans, dans la cavalerie, 
on a le droit de jouir en paix d'une retraite bien mé- 
ritée. Mais le commandant Riedler resta jusqu'à sa 
mort dans leservice actif, car il était père de famille. 
Sa pension de retraite n'eut pas été suffisante pour 
subvenir aux besoins de sa femme. Aussi, Tannée 
précédente avai t-il demandé à occuper le poste en 
question. 

En somme, ses fonctions ne lui causaient pas de 
grandes fatigues physiques ou morales. Mais, 
comme il n'avait pas coulé ses jeunes années dans 
la mollesse et d^ns la volupté, on ne le contraignit 
pas de passer ses derniers jours dans l'inaction totale 
et la pauvreté. Il était l'homme d'ailleurs qui fait 
par honneur ce que les autres font par nécessité 
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et il se distinguait d'eux par un plus grand attache- 
ment au travail et par une noble application à tous 
ses devoirs . 

Souvent on le vit inquiet, presque exalté. Dès que 
la ville fut devenue le rendez-vous de nombreux 
émigrés français, il lui fallut redoubler de soins, de 
précautions, pour que la place ne se transformât 
pas en un centre visible de complots contre-révolu- 
tionnaires. JBeaucoup de personnes inconnues étaient 
descendues dans les hôtels et les auberges. L'arrivée 
de soldats français sans armes avait lieu chaque jour. 
Oïl remarquait en outre nombre d'hommes en hail- 
lons ou vêtus comme des paysans pauvres. Tous 
étaient desémigrésreniant leur patrie, et venant cher- 
cher du service dans Tarmée du prince de Gondé. 

Le gouvernement interdisait tout rassemblement 
d'étrangers afin de ne pas donner matière aux 
reproches du gouvernement français et de ses agents 
diplomatiques. 

Le 26 février, le chevalier de Lavalette et le 
comte de Saint-Malon demandèrent un entretien au 
gouverneur. Introduits en sa présence, ils lui fire nt 
part de leur mission. 

— Monsieur le gouverneur, commença Saint- 
Malon, sur Tordre du ministre, nous vous avons 
amené une femme, une française, très influente et 
très dangereuse. Vous comprenez qu'il est de la 
plus haute importance qu'elle soit surveillée de près ; 
voici, d'ailleurs, notre lettre de recommandations à ce 
sujet. 

— Pourquoi, dit le colonel, ne vous adressez-vous 
pas au maire de la ville, aux autorités civiles? 

2. 
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— C'est ce que nous avons fait d'abord, mais on 
nous a renvoyés à vous, Monsieur. 

— Naturellement î on envoie tout ici ! Et pour- 
quoi ? Cette affaire n'est pas de mon ressort. Je ne 
m'occupe que de choses militaires ; le reste ne me 
regarde pas, je suis donc obligé de décliner... 

— Mais la personne que nous avons arrêtée est 
convaincue de haute trahison ! Dans l'intérêt même 
de la sûreté publique, je crois devoir insister pour 
que les conspirateurs, quel que soit leur sexe... 

— Mille tonnerres ! qu'ils aillent au diable vos 
conspirateurs. On n'a plus de repos ici ni jour ni 
nuit avec tous ces gens-là. On n'en aura donc jamais 
fini avec eux. Toujours des complots, des émeutes, 
et Dieu sait quoi encore 1 Et, comme s'il n'y avait 
pas d'autre place sur terre, c'est à Fribourg que tous 
viennent se réfugier !... 

— Mais nous venons sur des ordres exprès et 
précis. 

— Eh bien ! que désirez-vous donc de moi? 

— N'ayant pas le personnel nécessaire à notre 
disposition, nous vous prions d'ordonner... 

^ - Que la dame soit emprisonnée? 

— Pas encore, elle est sous bonne garde, à l'hôtel, 
mais... 

— Ah ! alors ce que vous me demandez, c'est de 
mettre des sentinelles autour de la maison, n'est-ce 
pas ? Bien. Mais d'abord je dois aller voir la dame et 
le logement qu'elle occupe. 

On se rendit à l'auberge du Nègre, C'était le ren- 
dez-vous habituel de nombreux voyageurs. Il y avait 
là toujours beaucoup de mouvement. 
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Le colonel Riedler reconnut la nécessité de com- 
mander, pour la nuit suivante, que des rondes 
militaires eussent lieu afin de rendre impossible toute 
tentative de fuite, cependant il n'était pas rassuré et 
fit voir son inquiétude . 

— Les étrangers se renouvellent ici d'heure en 
heure, dit le gouverneur aux deux gentilshommes. 
Le but de tout ce va-et-vient, qui peut en savoir le fin 
mot? En tout cas, je vous en préviens, il serait facile 
à la prisonnière de s'échapper d'ici, malgré surveil- 
lance et précautions. Or, vous-mêmes m'avez affirmé 
que cette dame, d'illustre origine, est une révolu- 
tionnaire très dangereuse qu'il est important de 
garder étroitement. Elle ne peut donc rester ici, 
c'est impossible. A tout prix, il faut qu'elle parte... 

— Tout de suite ? 

— Si cela était possible, je le préférerais. Il y a ail- 
leurs des endroits beaucoup plus sûrs que Fribourg: 
Gunzbourg ou Villingen, situés dans la Forêt-Noire. . 

— Je vous remercie. Monsieur, de vos bons avis, 
fit le chevalier, alors, vous êtes persuadé qu'il faut 
absolument changer de logement ? 

— Certainement ! Mais ]e ne veux pas de mon pro- 
pre chef l'ordonner, car les prisonniers politiques 
ne doivent pas être traités comme les prisonniers 
militaires. Il faut d'abord que j'en réfère à qui de 
droit. Je vais rédiger un rapport. Le courrier partira 
sans retard pour Vienne. 

Bien que Riedler accomplit toujours son service 
sur le champ et avec énergie, car, en brave qu'il 
était, il ne s'était jamais dérobé à un devoir, si en- 
nuyeux ou si dangereux qu'il fût, il y avait pourtan 
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dans l'affaire présente une chose qui lui coûtait beau- 
coup et le mettait de mauvaise humeur. Il n'était pas 
ami de la plume, et il n'écrivait que dans le cas 
d'une extrême nécessité. Le style étant pour lui une 
haute barrière, l'orthographe un large fossé, ces 
deux obstacles lui occasionnaient de nombreuses 
chutes, quoi qu'il fut bon cavalier. 

Mais, dans le cas présent, il n'y avait pas à reculer, 
Riedler était obligé d'avoir recours à cette maudite 
plume. Il écrivit donc à ses supérieurs militaires, au 
Conseil de guerre, leur exposant les circonstances 
particulières dans lesquelles il se trouvait. 11 deman- 
dait qu'il lui fût donné de plus amples instructions 
sur les mesures à prendre. 

Pour faire le chemin, aller et retour, de Fribourg 
à Vienne, le courrier mettait douze jours. Le cheva- 
lier et le comte eurent donc amplement le temps 
d'interroger leur prisonnière, dont la présence dans 
la ville fut bientôt connue de tous et remplit de joie 
les émigrés. |C'est alors que parut la chanson sui- 
vante : 

« Ecoutez, grande nation, 

Et prêtez grande attention : 

La demoiselle Théroigne 

Vient d'attraper un coup de peigne, 

Qui défrise ses grands projets. 

Hélas ! c'étaient de grands forfaits ! 

Au libre pays de Fribourg 
La donzelle faisait un tour. 
Voilà que deux aristocrates, 
Voulant épanouir leurs rates, 
Lui mettent la main au collet : 
La voilà prise au trébuchet. 
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La (Irôlesse, dans ce moment, 
Leur dit : Messieurs, probablement 
Vous voulez un certain service : 
Laissez-moi quitter ma pelisse. 
— Non, lui dit-on, trêve d'amour, 
Vous serez pendue haut et court. 

Et tandis que nous devisons 
Avec nos petites chansons, 
Autour du cou de la donzelle 
Un bourreau tourne une iîcclle . 
Pleurez, malheureux Populus 
Car votre maitrossc n'est plus ! » 

Cette chanson, d'un goût si fin et d'un style si dé- 
licat, démontre suffisamment quels étaient les senti- 
ments des Royalistes à l'égard de Théroigne. — Ils 
chantaient déjà victoire ! 

Un autre journal du parti aristocratique, le « Jour- 
nal générah)^ répandit en la commentant la nouvelle 
fie cette arrestation. Il nomme la prisonnière « la 
bien aimée de Populus », « la confidente de Mira- 
beau », et ajoute que le club des Jacobins exige la mise 
en liberté deThéroïne, dût-on mettre sur pied, en cas 
(le refus, une armée de cinq cent mille hommes. 

Quelle exaltation ! quelle exagération ! Jamais, 
sauf dans l'antiquité homérique, on n'avait vu deux 
peuples prêts à se ruer l'un sur l'autre, à propos 
trime femme qui ne se doutait nullement de l'impor 
tance et de rinfluenco qu'on lui attribuait I 



IV 



Le baron de Landresc, capitaine au régiment d'in- 
fanterie de « Gemmingen», reçut Tordre de conduire 
la prisonnière à Koufstein. Son escorte se composait 
d'un lieutenant nommé Krause ot de deux sous-offi- 
ciers. Vers la fin du jour, ie 9 mars, ïhéroigne et 
ses nouveaux compagnons quittèrent Fribourg. 

Il avait été convenu que, pendant la durée de son 
voyage vers le Nord, la jeune femme porterait le 
nom de madame Théobald, pour éviter la curio- 
sité, l'indiscrétion et les incidents qui pourraient 
en être la suite. 

Malgré l'obscurité de la nuit, la voiture marchait 
d'un bon train. La prisonnière s'enveloppa dans son 
manteau et ne dit mot. 

Vers trois heures du matin, on s'arrêta à une sta- 
tion de poste, nommée Steig, afin de permettre aux 
voyageurs de réchauffer leurs membres engourdis 
par le froid auquel ils avaient été exposés pendant 
un trajet de cinq heures. 

Le capitaine de Landresc n'était pas un homme à 
double face. Par bonté naturelle il eut quelques pe- 
tites attentions pour la dame qu'on lui avait con- 
fiée. La noblesse de son caractère répugnait à l'hy- 
pocrisie et sa conduite^ pleine de franchise et de 
courtoisie, lui mérita la confiance de Théroigne. Il 
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n'avait pas à s'occuper des prétendus crimes politi- 
ques de la prisonnière. En Autriche, l'armée ne se 
mêle pas de politique. Il ne voyait en elle qu'une 
femme qu'il devait, en sa qualité d'officier et de 
gentilhomme, traiter avec égards,mais sans pourtant 
négliger aucun des devoirs de son service. 

Et plus il se montra droit et naturel dans ses ma- 
nières d'agir, plus la jeune femme sentit qu'elle 
n'avait rien à craindre d'aucun des hommes à la 
mine honnête et cordiale de son escorte. Elle en 
éprouva un grand soulagement et, rassurée, elle ne 
tarda pas, contrairement à la résolution qu'elle avait 
prise de garder le silence, à entamer elle-même la 
conversation avec le chef de ses compagnons. 

— Où allons-nous de ce train, Monsieur? Et quels 
sont vos ordres? 

— Nous allons d'abord à Innsbrouck (Inspruck). 
dans le Tyrol. 

— Et après ? 

— A Vienne... Landresc avait reçu l'ordre de 
cacher le but véritable du voyage. 

— « Vienne ! » Ce seul mot produisit un effet ma- 
gique sur l'esprit de Théroigne, et éveilla en elle 
mille pensées tumultueuses. C'est la capitale de 
l'Autriche, n'est-ce pas? demanda-t-elle. 

— Oui, Madame ! cela ne semble pas vous déplaire, 
car votre visage exprime une surprise joyeuse. Etes- 
vous enchantée ? 

— Vous l'avez deviné. L'Empereur est à Vienne. 
Je demanderai une audience. Je pourrai enfin par- 
ler. Il m'écoutera sans doute. Et elle ajouta : Je 
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puis instruire la cour d'Autriche de choses surpre- 
nantes... 

Toute méliance avait disparu. On causa tranquille- 
ment. Dans les heures de contentement iatérieur on 
est tout disposé aux expansions, et une conversation 
agréable a bien des avantages, à commencer par la 
suppression des ennuis de la route. Grâce à un 
entretien sans aigreur, on ne songea ni aux fatigues 
ni à la longueur du chemin. 

Nos voyageurs arrivèrent à Engen sans presque 
s'en apercevoir. Ils devaient y passer la nuit. A 
table, la prisonnière devint tout à fait loquace, et 
raconta les détails de son arrestation. 

— C'est à peine si l'on m'a donné le temps de 
m'habiller, dit-elle avec amertume. Les choses les 
plus nécessaires me font défaut. On s'est emparé de 
mes papiers. Monsieur, ai-je tort de supposer qu'on 
n'en fera usage que devant la justice? 

— J'ignore ce que contiennent vos papiers, mais 
j'ai tout lieu de croire qu'ils seront examinés, avec 
toutes les formes légales bien entendu. 

En ce moment Landresc remarqua que Théroigne 
changeait de couleur. Il fit semblant de n'en rien 
voir, et attendit de plus amples explications. 

Mais la conversation, après avoir langui, fut close, 
car la prisonnière se souvenait soudain de quelques 
écrits qui pouvaient la compromettre. Aurait-on 
aussi confisqué ces écrits ? Un pénible doute s'em- 
para de son âme. Elle avait beaucouj» à craindre s'ils 
tombaient entre les mains d'un esprit prévenu et 
exalté. Elle ne put surmonter cette cruelle appréhen- 
sion et devint silencieuse. 
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Le lendemain, on fit huit lieues pour atteindre la 
petite ville de Altdorf, située au nord de Ravens- 
bourg. Pendant la routejtout en causant, petit à petit, 
le voile de mystère qui entourait l'intéressante pri- 
sonnière se leva de lui-même. 

— Comme vous le savez, disait-elle, j'appartiens 
au noble parti des patriotes et, par conséquent, je 
consacre tous mes efforts au bien général. Même 
nous autres femmes, nous pouvons être d'un grand 
secours dans cette entreprise civilisatrice : nous n'a- 
vons qu'à vouloir. Secourir les malheureux oppri- 
més, doit être le but unique de tout cœur bien-né, 
et, dans cette voie, il n'y a pas de distinction à éta- 
blir entre l'homme et la femme. 

Ne s'étant jamais intéressé ni à la politique, ni à 
la philosophie, Landresc se contentait de faire de 
temps en temps un signe de tête pour exprimer .son 
assentiment. Au fond, l'état des choses en France 
ne le préoccupait pas plus que le cours des planètes 
et des étoiles. Cependant cette femme excitait sa cu- 
riosité, et, se mettant à questionner: 

— Quelle relation, dit-il, existe-t-ildonc entre vous 
et la Révolution de Paris ? 

— Aucune! 

— Mais, cependant, vous confirmez en personne 
par vos discours le soupçon qu'on a que vous êtes 
une révolutionnaire enragée ! On vous a arrêtée ; ce 
n'est pas sans motif sans doute. — Il doit y avoir 
là-dessous quelque chose. 

— Je ne me suis jamais laissé entraîner à faire 
partie d'une cabale ou d'un complot, et c'est pour- 
quoi, je me creuse la tête en vain, depuis si Jong- 

3 
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temps, pour trouver la raison qui me vaut ma situa- 
tion actuelle. Je n'ai jamais commis de crimes ; je 
suis innocente. Cependant, il est vrai, je me suis 
mêlée de questions politiques, mais j'y prenais part 
comme cent mille autres y prenaient part. Si donc 
on veut me mettre en prison, il faudrait, pour être 
logique, enfermer tous les autres également. 

Pendant les jours qui suivirent, la conversation 
roula toujours sur le même sujet ; il n'y eut aucun 
incident digne de remarque, car Landresc, qui avait 
ordre de tenir un journal quotidien du voyage, 
se bornait à écrire : « Kempten, le 12 mars, néant; 
le 13 marSy néant. » 

On avançait toujours, par monts et par vaux, 
gagnant un pays de hautes montagnes. Dans les 
Alpes du Tyrol, parfois le soleil semble s'éteindre. 
Alors, autour de nous, tout devient grave, majes- 
tueux, pacifique. Une harmonie règne dans la nature. 

A Zirl on passa la nuit du 14 mars. 

— Comment appelez-vous. Monsieur, la prochaine 
station ? demanda la prisonnière. 

— ïnspruck, Madame, 

— Vraiment ? douce parole ! Enfin, nous voici 
donc en plein Tyrol, sur un territoire autrichien ! 
Combien de temps nous faudra-t-il encore pour ar- 
river à Vienne ? 

— Environ dix jours. — Mais, pourquoi me de- 
mandez-vous cela ? 

— Eh ! comment ne le demanderais-je pas ! j'ai 
hâte de toucher au lieu où mes dépositions prouveront 
que j'ai été arrêtée par erreur. Ma mise en liberté 
suivra bientôt I 
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Inspruck, en 91, ne connaissait pas encore ce gai 
mouvement, ce tumultueux va-et-vient des étran- 
gers et des touristes, que la saison des voyages y 
excite aujourd'hui, et dans tous le pays- La ville 
était ensevelie dans cette tranquillité assoupissante 
qui semble une vivante image de TEnnui. L'arri- 
vée extraordinaire d'un courrier était un événement 
que, dans leur avide curiosité, les habitants se 
hâtaient d'observer et de commenter longuement. 

Landresc avait bien prévu que son entrée produi- 
rait quelques rassemblements, mais il fut stupéfait 
de voir les rues encombrées de badauds, quand la 
voiture à quatre chevaux traversa avec son bruit 
de clochettes, la place publique. On la regardait 
comme uiie merveille. Un petit article de journal, 
paru les jours précédents, avait mis tout le monde 
sur pied. 

Pour échapper à cette imortunité, il se hâta d'en- 
trer, avec ses compagnons de voyage, dans la salle 
à manger de l'auberge. Mais à peine y était-il assis 
qu'on vint l'avertir que l'archiduchesse Elisabeth 
désirait voir la dame étrangère dont on parlait tant. 
Aussitôt le capitaine présenta sa protégée à la prin- 
cesse et resta témoin du court entretien qu'elle dai- 
gna lui accorder. Dès que l'archiduchesse se fut re- 
tirée, chacun se crut en droit d'approcher le plus 
qu'il put des étrangers et de les interroger. Il y a, 
en effet, dans toute ville, de ces gens qui veulent 
fourrer leur nez partout. Kaléidoscopes vivants, ils 
reflètent, en les variant à l'infini, les nouvelles 
qu'ils peuvent se procurer de temps en temps, au 
prix de leur importunité. 
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Pour leur échapper, on repartit précipitamment, 
et le cocher lança la voiture au galop pour disperser 
la foule insupportable. 

La station suivante fut le coquet petit village de 
Schwaz. Il suffit de le voir une fois, pour ne Tou- 
blier jamais. Les maisons, sans luxe mais merveil- 
leusement propres, sont adossées à la colline. On 
serait presque tenté de croire qu'une fée, venue là 
pour se distraire, s'est amusée d'un coup de sa ba- 
guette magique à faire surgir du sol ce charmant petit 
village avec ses maisons blanches. Tout autour les 
cimes des montagnes sont couvertes de forêts de 
sapins. Çà et là des chalets isolés, avec leurs toits 
de bois qui caractérisent la contrée, égayent la vue. 
Été comme hiver, le doux et reposant spectacle de 
ce panorama enchanteur impressionne l'étranger et 
élève son esprit vers le Créateur. L'aspect si gran- 
diose de la nature réveille en lui la foi et lui fait 
comprendre les sentiments profondément religieux 
des habitants. 

Un incident imprévu interrompit le voyage. La 
prisonnière se plaignait d'une grave indisposition et 
il fallut s'arrêter à Wœrgl, car les cahots de la voi- 
ture surexcitaient ses nerfs déjà si éprouvés. 

— Je ne puis aller plus loin, soupira-t-elle avec 
mélancolie. Tous mes membres sont douloureux ; 
j'ai un terrible mal de tête. 

Landresc n'avait aucun ordre concernant pa- 
reille occurence ; il resta quelque temps indécis. 
Que faire ? Continuer la route eût été une cruauté ; 
d'un autre côté on ne pouvait pas indéfiniment rester 
là. Une femme malade, à mi-chemin, quel contre 
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temps t La fièvre paraissait augmenter de moment 
en moment . 

Cependant, la malade se souvint d'un remède qui, 
dans des cas semblables, avait été très efficace. 
Elle en fit la demande. 

Le capitaine courut d'abord à Tunique pharmacie 
du village pour acheter le médicament. Mais jamais, 
non jamais, un service ne lui parut plus pénible à 
rendre. Car, en y réfléchissant, il se disait : Cette 
fille veut peut-être s'empoisonner ; son mal peut 
n'être qu'une ruse ? Que croire ? Que faire ? Et dire 
que cette responsabilité m'incombe, juste au mo- 
ment où nous allons arriver au bout de notre voyage ! 

Après avoir ainsi pesé le pour et le contre sur le 
seuil de la pharmacie, il fait quelques pas en avant. 
Ah bah ! dit-il, ce doit être réellement un refroidis- 
sement. Elle est enrhumée ou bien... il s'agit de 
cpielque indisposition féminine. D faut la secourir ; 
et, pourtant, si tout cela n'était que grimace ? Ayant 
balancé un moment, encore il entra enfin dans la 
boutique . 

Mais, afin d'être bien convaincu que le remède ne 
contenait aucun poison, il fit jurer au pharmacien 
avec les serments les plus solennels que son médi- 
cament était complètement inofifensif. En outre, 
toujours peu rassuré, il l'obligea à tremper ses 
lèvres dans la médecine, et il en prit lui-même quel- 
ques gouttes. Tranquillisé enfin, il se hâta de porter 
le flacon à la malade. 

— Commentallez-vous, Madame ?lui demanda-t-il 
anxieusement quand il revint la visiter quelques 
heures plus tard. 



42 LES CONFESSIONS 

— Je VOUS remercie infiniment. Je me sens mieux. 
Demain je serai en état de continuer le voyage. 
Car, vous le savez, Monsieur, je ne voudrais pour 
rien au monde le prolonger inutilement. Je regrette 
déjà tant les heures que nous sommes obligés de 
perdre aux haltes et relais ! Monsieur, vous qui con- 
naissez mon impatience d'arriver, vous devez com- 
prendre parfaitement combien est vif mon désir 
d'entrer à Vienne le plus tôt possible, à Vienne où je 
trouverai la fin de mon infortune ! 

Landresc marmota quelques phrases vagues, pour 
dissimuler la pitié qu'il sentait Tenvahir, devant 
cette malheureuse femme pleine d'espoir et d'il- 
lusion. Il ne pouvait plus longtemps celer la vérité. 
Cette pensée le rendait visiblement perplexe. Théroi- 
gne remarqua l'altération de ses traits. 

— Pourquoi, Monsieur, votre physionomie de- 
vient-elle si sérieuse ? Vous ai-je fait de la peine, ou 
bien mon importunité vous blesse-t-elle ? 

— Non, non, mille fois non ! protesta le capitaine, 
et, cherchant une excuse plausible pour se tirer de 
ce mauvais pas, il continua : 

— Madame, vous me voyez inquiet. Je le suis 
en effet, car je songe que, demain, il faudra nous 
quitter, à Koufstein. 

— Comment ! — Vous m'étonnez ! — Et, tout à 
coup, le regardant en face, elle dit au capitaine: 

— Demain ? Est-il possible I Pourquoi ? 

— Il le faut I Je retourne demain à Fribourg avec 
mes hommes. Mon service prend fin à Koufstein. Là, 
vous serez confiée à d'autres officiers. 

— Quoi î on vous relève de vos fonctions ? Ah ! 
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que je regrette déjà cette séparation ! Vous avez été 
si bon pour moi, et toujours I Vous avez bien voulu 
être pour moi un ami, queje n'oublierai pas..., croyez 
le bien. 

— Ne parlons pas de cela ! Je n'ai fait que mon 
devoir. 

— Non, non ! je sais ce que je sais. Vous auriez 
pu être dur envers moi, et je vous suis profondé- 
ment reconnaissante d'avoir fait votre devoir avec 
tant de ménagement... 

Landresc ne pouvait accepter froidement cet 
éloge. Chaque mot lui semblait plein d'ironie. Il se 
f^entait troublé, inquiet, surexcité. La prisonnière 
observait chacun de ses mouvements. 

— Vous êtes un homme d'honneur et sur lequel 
on peut compter, lui dit-elle enfin. Je ne suis pas, 
vous le savez maintenant, l'intrigante, la dangereuse 
créature que vous croyiez. Devant vous il n'y a 
qu'une femme très malheureuse. Refuseriez-vous de 
lui rendre un service léger, sans conséquence ?.. 

— Voyons, parlez, et si cela est en mon pouvoir... 
je verrai si... 

— J'ai toute confiance en vous. Je crois que je 
puis vous parler à cœur ouvert... Oui, j'en suis per- 
suadée... Oh! Monsieur. C'est aujourd'hui notre der- 
nier entretien... Je puis parler, librement, n'est-ce 
pas? 

— Du calme, Madame!... mais de quoi s'agit-il 
enfin ?. . . 

Théroigne se tut un moment ; elle s'était rejetée 
en arrière, le sourcil froncé, réfléchissant, puis elle 
dit brusquement : 
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— Oh ! n'est-ce pas. Monsieur, vous ne me croyez 
pas une criminelle ? '^ 

— Je ne vous comprends pas, que voulez-vous 
dire? 

— Eh bien, mes parents ignorent ce que je suis 
devenue. Ils sont dans des transes mortelles sur mon 
compte. C'est pourquoi, je vous supplie d'informer 
mon frère de mon sort actuel 

— Votre frère, qui habite Liège ? 

— Oui, lui-même ! 

— Hum... Mais comment ? Je ne connais personne 
là-bas. Et, je ne crois pas que je puisse espérer y 
aller sous peu. 

— Oh! Monsieur! oh ! mon ami unique! pensez 
que je ne les verrai peut-être plus jamais ! Pensez à 
la douleur de mes inconsolables parents. Ah! ne 
suis-je pas bien à plaindre ? 

— En effet, reprit-il, leur situation et la vôtre sont 
terribles. Mais, que faire ? 

— Que faire ? me faciliter l'envoi d'une lettre à 
mon pauvre frère, qui m'aime tendrement. Permet- 
tez-moi, je vous en conjure, d'écrire àPierre. Je vous 
en garderai jusqu'à mon dernier jour une reconnais 
sance inaltérable t.. 

Landresc demeura pensif. Il se tut. Consentir à 
servir d'intermédiaire à une prisonnière d'État, faci- 
liter l'envoi d'une corespondance défendue par tous 
les règlements, cela pouvait avoir pour lui les plus 
graves conséquences. 



De Woergl à Koufstein il n'y a pas très loin. 

Sur les frontières du Tyrol et de la Bavière se 
dresse, avec ses donjons et ses créneaux, un magnifi- 
que château-fort qui domine au loin tous les envi- 
rons. Un effrayant rocher, — c'est Koufstein. L'art 
s'est uni ici à la nature pour faire de Koufstein une 
forteresse imprenable. Tout autour, s'élèvent des 
montagnes colossales dont le pied baigne dans un 
fleuve turbulent nommé « l'Inn ». Au nord se dresse 
un rempart de rochers qui ferme la vallée. On di- 
rait que c'est là le bout du monde. 

A. mesure qu'on approche de Koufstein on distin- 
gue les détails imposants de cette construction gi- 
gantesque, taillée à même le roc. Elle se compose 
d'abord d'une tour immense, qui va se perdre dans 
les nues ; de son sommet, elle plonge avec orgueil 
sur les bastions qui s'étagent à ses pieds. Des ou- 
vertures noires, ce sont des meurtrières pratiquées 
avec régularité dans les murailles de clôture bâties 
sur les pentes de la montagne, font naître le trouble 
et la terreur dans l'âme de celui qui s'en approche. 
Instinctivement on ralentit le pas, à mesure qu'ar- 
rive le moment où l'on contemple de près cette haute 
masse sombre. C'est avec émotion que Ton se dirige 

3. 
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vers la grande porte qui sépare la monstrueuse for- 
tification du reste du monde. 

Quand, comme au mois de mars, des brouillards 
opaques s'étendent sur le^ crêtes déchirées qui sur- 
plombent la vallée, la Tour principale disparaît com- 
plètement et il semble alors qu'on se trouve au mi- 
lieu d'une construction des temps les plus reculés. 
La foj'teresse inébranlable vous regarde de ses yeux 
noirs menaçants, et Ton constate que des siècles ont 
passé sur elle sans y laisser la ruine pour trace. Le 
temps et les orages se sont déchaînés contre elle, 
mais en vain. La pluie et la neige, avec leur force 
dévastatrice, n'ont pu entamer son mortier! Ses 
murs résistent comme le rocher. Les hommes qui 
les ont bâtis autrefois les ont comme cimentés avec 
leur sueur et leur sang. 

Il était neuf heures, le matin du 17 mars, quand 
Landresc donna Tordre d'arrêter la voiture devant 
le corps de garde de la garnison de Koufstein. 

— Nous voici arrivés. Madame, dit-il à la prison- 
nière. Puis il échangea quelques mots avec un 
sous-offlcier, lequel envoya immédiatement un sol- 
dat prévenir le commandant de la forteresse. 

— Que vais-je devenir ? demanda Théroigne avec 
anxiété. 

Landesc lui montra les murailles de la main, en 
disant : 

— C'est là que vous allez habiter. 

— C'est impossible ! vous m'avez affirmé qu'on 
me conduirait à Vienne. Vous m'avez donc trom- 
pée? 

Un seul regard, jeté sur la terrible enceinte des 



DE THÉR0I6NE DE MÉRICOURT 47 

murs et des donjons, lui suffit pour se faire une 
idée des maux qui l'y attendaient. Un cri de déses- 
poir s'échappa de sa poitrine. 

— Je suis perdue I je ne pourrai jamais ici me faire 
entendre de l'Empereur ! 

Alors, les yeux au ciel, elle pria pour elle 
comme on prie pour une morte. 

— Au lieu de cette justification tant rêvée, mur- 
murait-elle avec abattement, ce qui m'est réservé, 
c'est le châtiment d'un scélérat. Oh, malheureuse 
que je suis ! On m'a condamnée, moi innocente, 
à la cellule d'un forçat, à des souffrances, à une 
misère insupportables ! Monsieur, je vous le répète, 
ce qu'on vous a dit de moi est une infâme calomnie ! . . . 
Hélas!... Vous ne me regardez même plus?... 

Secouée par un spasme nerveux , elle sanglotait 
comme folle, et se tordait en proie à la plus amère 
douleur. Landresc, souffrant avec elle, et très 
ému, restait muet, car il n'essayait pas de la 
consoler. 

— Mais, cria-t-elle, d'une voix où éclataient ses 
angoisses, sa fureur longtemps contenues, mais on 
n'aura pas i*alson de moi ! Plutôt mourir que de 
traîner ici une vie maudite. Je saurai me soustraire 
aux tortures dont on veut m'accabler injustement. 
Je me laisserai mourir de faim ! 

Le commandant de Koufstein, le capitaine André 
Schoeniger, était arrivé sur ces entrefaites. Il avait 
rhabitude de semblable scènes de désespoir, et il 
savait ce qu'il fallait en penser. Car tous les prison- 
niers qu'on lui amenait jouaient plus ou moins la 
même tragédie. Tous se déclaraient des martyrs. 
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L'état dans lequel se trouvait madame Théobald ne 
rétonna donc pas. Depuis quinze jours déjà Schœ- 
niger avait reçu de Vienne avis qu'il aurait bientôt 
une nouvelle prisonnière. On lui avait recommandé 
beaucoup de prudence et la surveillance la plus 
étroite ; mais, en même temps, on lui avait signifié 
de la traiter avec humanité. Pas de brutalités 
superflues. Landresc se déchargea de sa triste mis- 
sion aussi vite que les formalités d'usage le permi- 
rent, et le sort futur de la pauvre fille fut ainsi remis 
entre les mains de Schœniger. 

Régulièrement, c'était le prévôt-concierge qui 
conduisait les novices dans leur cellule; mais, quand 
il s'agissait de personnes de distinction, le gouver- 
neur les accompagnait lui-même . 

— Venez, Madame ! fit-il, en cherchant à sortir 
rapidement de cette pénible situation, et tâchant 
d'empêcher la prisonnière d'examiner longtemps les 
abords du formidable château, car c'était un spectacle 
qui semblait la terrifier. 

Près de Féglise, qu'on laisse à sa gauche, com- 
mence la montée qui conduit à la forteresse. D'abord, 
il y a, à vingt pas, trois escaliers, l'un à la suite de 
l'autre, comptant chacun sept marches, après quoi 
Ton est dans une petite cour. En entrant, le 
visiteur recule d'eff"roi devant une immense grue 
noire. C'est le chemin aérien que prennent les vivres 
pour entrer dans la prison. , 

Une sentinelle fait sa promenade devant une gué- 
rite peinte noire et jaune, couleurs nationales 
d'Autriche. Ce soldat veille à ce qu'aucun étran- 
ger ne s'approche de l'escalier. Des monceaux 
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de boulets occupent la moitié de la cour. Ici, on se 
trouve encore de plain pied avec le village. Mais, en 
mettant le pied sur Tescalier qui vous attend, il faut 
prendre congé du monde extérieur. 

Un souterrain à peine éclairé par de petites meur- 
trières est creusé dans le roc et s'allonge en zigzags. 
C'est le seul chemin qui conduise le visiteur à la 
forteresse. 11 faut monter et toujours monter d'in- 
nombrables degrés d'escaliers ; on en compte jus- 
qu'à 225. Le passage devient toujours plus étroit, 
plus sombre, l'air plus humide. Soudainement, les 
pas résonnent en un terrible écho. Là se trouve le 
pont tournant qui aboutit à une porte massive et 
bardée de fer. Plus loin encore une autre porte noire 
et épaisse. De là on arrive, d'un côté à la prison 
même, de l'autre, au haut d'un escalier, à une case- 
mate qui sert de logement pour la garde. 

Notre prisonnière voulut s'arrêter pour respirer ; 
elle était essoufflée. Mais Schœniger la prit par le 
bras et l'entraîna sans pitié en avant. Car la traver- 
sée du pont-levis a déjà été dangereuse à bien des 
gens. En effet, le corps, tout en nage après cette 
montée fatigante, est exposé là à un courant d'air 
glacé et humide qui pénètre jusque dans les os. 
L'atmosphère y fait croître des champignons] verts 
qui rongent même le rocher. Il s'effrite et devient 
poreux sous l'action de ces végétaux. En plusieurs 
endroits on voit des gouttelettes d'eau sortir de la 
pierre. Cette eau suinte le long du souterrain jusque 
dans la petite cour. L'obscurité qui règne là fait 
frissonner. Schœniger ne connaissait que trop bien 
cet endroit perfide, et voilà pourquoi il entraînait 
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la malheureuse toute haletante, pour ne pas l'expo- 
ser à cet air empoisonné. 

A partir de là, il faut encore monter un grand 
nombre de marches dans une seconde tourelle avant 
d'arriver au bout de ce souterrain. Enfin on aperçoit 
de nouveau la lumière du jour, on peut de nouveau 
respirer un air pur et frais. On le fait en présence 
des canons qui sont là dans les casemates. 

Encore des escaliers et des marches à monter, 
toujours et de plus en plus rapides, pour gagner 
une porte creusée dans un gros bloc de rocher. 
L'étranger en est saisi de terreur. Déjà il se voit 
changé en pierre . Quelles terribles murailles ! 
Leur vue seule fait s'évanouir toute pensée de fuite ! 
Ce qui attend le prisonnier, c'est de se voir enterré 
tout vivant. Et, de nouveau, on passe sous une voûte, 
puis une porte s'ouvre péniblement sur des gonds 
énormes. 

On est arrivé à la cour du château. De tous côtés, 
on est entouré de hautes murailles. Plus rien ! on ne 
voit plus rien que le ciel au dessus de sa tète, et par- 
tout des fenêtres avec des barreaux de fer. Une au- 
tre sentinelle, avec un fusil chargé, surveille con- 
tinuellement les fenêtres grillées de ce bâtiment à 
deux étages. Certaines de ces fenêtres sont encore 
aveuglées par des volets. Là, le prisonnier n'a pas 
môme le droit de regarder ce bout de terre qu'on ap- 
pelle la cour du château. 

Tout morceau de bois qui vous tombe sous les 
yeux est bariolé de noir et de jaune. Toutes les por- 
tes et toutes les fenêtres se ressemblent, comme se 
ressemblent deux gouttes d'eau. Même les hommes 
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qui sont là ne se partagent qu'en deux classes : les 
soldats et les prisonniers. L'ordre de la prison n'ad- 
met aucune distinction entre les détenus. Les dé- 
tenus politiques perdent même leur nom de famille. 
En revanche, le registre les désigne par un numéro. 

— Homann ! commanda Schœniger. 

Un homme qui avait déjà dépassé la . quarantaine 
se présenta. La démarche lente et pesante dénotait 
un invalide, et sa figure montrait bien en lui le pré- 
vôt de la forteresse. 

— Madame va immédiatement prendre possession 
de sa chambre. Tout y est en ordre, je suppose? 

— Oui, commandant, et vous en serez satisfait. 

— Eh bien! allons ! reprit le gouverneur. 

La chambre destinée à Théroigne était située au 
premier étage, et voisine du logement de Homann. 
Une porte de communication les joignait. Personne 
ne pouvait pénétrer chez la détenue sans que son 
cerbère n'en eût connaissance. 

On annonça à la prisonnière qu'on allait soumettre 
tout ce qui lui appartenait a un minutieux examen. 
Le règlement prescrivait cotte formalité dans des cas 
semblables. 

— D'abord les habits ! ordonna Schœniger. Ap- 
pelez ! 

Homann fouilla les effets qu'elle avait apportés, en 
disant : 

— Un chapeau..., deux robes..., un foulard..., un 
manteau brun bordé de fourure..., un manchon..., 
deux paires de souliers... 

— C'est tout? c'est peu. Voyons maintenant le 
linge ! Quelle en est la quantité ? 
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— Quatre chemises.., cinq mouchoirs..., dix paires 
de bas... de soie, ce me semble, et après avoir 
cherché avec soin...., une ceinture...., voilà tout. 

Schœniger, qui avait noté le tout sur un carnet, ne 
put s'empêcher de faire cette remarque : 

— Hem ! c'est bien peu de chose, ce qu'elle a ap- 
porté. Mais qu'est-ce que cela qui vient de tomber par 
terre? Des livres? Ah! dictez-moi leurs titres ! 

— « Œuvresde Sénèque le philosophe »— « Œuvres 
complètes de l'abbé Mably » — « Bibliothèque des an- 
ciens philosophes, contenant les dialogues de Platon.» 

— Une femme savante! s'écria Schœniger: cepen- 
dant il ne put se défendre d'une certaine estime pour 
l'esprit cultivé de sa nouvelle pensionnaire. 

Il restait encore quelques petites bagatelles à no- 
ter : Les bijoux et les objets de prix. Ils furent mis 
dans une boîte pour être déposés au greffe. 

— Portez cela chez moi ! La cassette avec six cuil- 
lers à café en argent, ces boutons en argent aussi. 

Cette formalité accomplie, le commandant, s'ex- 
primant en français aussi bien que cela lui était 
possible, donna quelques renseignements qu'il crut 
indispensables à la pauvre fille, restée jusque la 
muette et épouvantée. 

— Madame, dit-il, toute évasion est impossible, et 
il montrait les fenêtres du doigt, soyez calme tant que 
vous logerez ici, j'espère que vous ne m'obligerez 
pas...; il acheva la phrase par signes, en faisant le 
geste de lier les mains de quelqu'un. 

Puis il sortit. 

La lourde porte bardée de fer tourna sur ses gonds 
et se ferma. 
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La prisonnière resta seule. 

— Pitié, grâce! cria-t-elle, et tombant à genoux, 
elle tâta d'une main tremblante cette porte, fermée 
sur elle, comme le couvercle du cercueil de sa 
liberté. 

— Grand Dieu ! gémit- elle. La porte n'a pas de 
loquet ! 



VI 



La prisonnière est seule maitenant, seule avec ses 
pensées, seule avec ses angoisses. Mais, dans ces 
moments d'affaissement général, Tintelligence et 
la raison ne fonctionnent plus. D'abord, c'est une 
sorte de rage contre l'injustice criante dont elle est 
l'objet, c'est ensuite le désespoir navrant qui lui ar- 
rache les plaintes les plus amères contre le sort et la 
providence. 

Elle se jeta sans force sur le méchant grabat qui 
devait lui servir de lit, et se mit à sangloter. Enfin, 
épuisée de fatigue, elle ferma ses yeux rougis par 
les pleurs. L'esprit et le corps avaient besoin d'un 
repos absolu. 

A son réveil, elle se trouva relativement bien. L'a- 
battement avait fait place à une douce espérance. Elle 
se leva. Ne lui avait-on pas dit qu'elle devait s'atten- 
dre à un procès selon toutes les règles de la justice? 
Oui, elle l'avait entendu de ses propres oreilles ! Du 
courage donc et de la patience ! Tôt ou tard, on ver- 
rait ; elle serait mise à même de démasquer les traîtres 
qui l'avaient dénoncée. Elle arriverait bien aies soup- 
çonner, à les reconnaître, ses ennemis inconnus ! 

Les heures, les jours s'écoulèrent. Le chagrin vio- 
lent de la première heure se changea insensiblement 
en une douleur sourde et résignée, traversée par des 
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crises de souvenirs aigus. D'autres préoccupations 
vinrent distraire cette âme vigoureuse, où beaucoup 
de douleurs trouvaient à se loger ensemble. 

Elle examina le lieu qu'elle devait habiter doré- 
navant. La chambre commençait même à faire sur 
elle une bonne impression. Des deux fenêtres, l'une 
donnait sur la cour et l'autre avait vue sur les mon- 
tagnes. L'ameublement, il est vrai, était plus qu'un 
peu primitif, fait de bois blanc. Mais, en attendant, 
il était suffisant. 

Des services du prévôt, elle n'avait pas non plus 
à se plaindre. Le vieux était disposé à satisfaire tous 
ses désirs. Quant à la nourriture, elle disait elle- 
même ce qu'elle voulait manger, et, lui, il la servait 
à table. Ainsi, il y a mille petites choses qui, prises 
en détail, sont insignifiantes et dont l'ensemble 
constitue un grand bienfait pour celui qui languit 
derrière les murs impénétrables d'une prison. 

Schœniger venait très souvent voir si la captive 
était calme et sage. Ponctuel dans son service, il ne 
connaissait que cela. A chaque visite, elle lui deman- 
dait invariablement quand s'ouvrirait son procès , 
et toujours il lui faisait la même réponse : « Je n'en 
sais rien. » 

Ainsi les jours se suivaient : manger,dormirétaient 
sa seule occupation. Aussi trouvant cette monoto- 
nie insupportable, elle désirait ardemment un passe- 
temps quelconque, une distration pour vaincre plus 
facilement l'ennui d'une réclusion si dure. 

— Monsieur, dit elle un jour au gouverneur, pro- 
curez-moi un piano, je vous en prie ! La musique 
fait passer des heures si agréables ! 
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Schœniger resta comme frappé delà foudre àcel 
demande et son visage sévère se contracta encore.j 

— Je vous en conjure, soyez bon ! procurez-i 
cet innocent passe-temps, sans cela je mourrai d' 
nui. 

Il réfléchit encore. Jamais on ne lui avait fait 
reille demande. C'est pourquoi il ne sut que répoi 
dre. Mais, ce qu'il y avait de certain, c'est que 
cas n'était pas prévu par le règlement. 

— Madame, je n'en ai pas le droit. Cependant, ci 
pourrait... 

— Quoi donc ? je vous en prie. 

— Ecrire, à Vienne, au « Conseil de Guerre ». 

— Voudriez-vous avoir l'obligeance de le faire ? 

— Soit I j'espère que la permission ne se fera pas 
attendre, si on présente bien la chose. 

Comme il se retirait, elle le prit par le bras. 

— Monsieur, lors de mon arrestation, on m'a en- 
levé trois obligations. J'ai demandé qu'on les en- 
voyât à mon frère Pierre, et je désirerais savoir si, 
réellement, on l'a fait. .Ce serait un rude coup, sien 
avait perdu ces valeurs, — il s'agit de 2384 livres. 

— Bien, je m'en informerai en même temps. 
Après quoi il fit son rapport, qui fut porté à la 

poste. En même temps, il envoya un officier à In- 
ruck, avec charge d'y recueillir et de lui apporter les 
papiers confisqués à la Boverie. 

La prisonnière passa les quinze jours suivants 
dans l'impatience. Enfin l'usage d'un piano lui fut 
accordé. 

Elle reçut le piano avec grande joie, et, possédant 
une voix exercée, elle chantait tous les jours. Mais 
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bientôt son répertoire fut épuisé. Il lui était impos- 
sible de se procurer de la musique. Quand la mé- 
moire lui faisait défaut elle essayait d'improviser. 
Mais ce qu'elle composa n'avait rien d'agréable et 
fut loin de la satisfaire. Elle se dépita et fut dégoûtée 
de 'sa composition. Elle recommença à s'agiter et 
il se plaindre. 

Schœniger s'aperçut de sa mauvaise humeur, non 
sans un certain mécontentement. Cette femme n'é- 
tait pas faite pour la douce tranquillité, mais pour 
une vie de mouvement et de distractions. Voilà 
pourquoi elle semblait souffrir bien plus qu'on ne 
l'avait pu prévoir. 

— Je vous trouve toujours triste, Madame... 
-— Comment pourrais-je être contente? répondit- 

îlle en souriant avec amertume. Depuis plus de 
quatre semaines on me tient ici, au secret, privée 
Ide toute liberté et toujours dans la même incertitude 
sur mon sort. 

— Ne désespérez pas! reprit Schœniger. Sachez 
pour vous consoler que je viens d'être avisé que le 
conseiller aulique. Monsieur François de Blanc, vien- 
dra bientôt ici. C'est vous dire que le procès- verbal 
sera rédigé sous peu. 

Sur ces mots, elle parut tout à fait changée, et avec 
précipitation : 

— Quand viendra ce Monsieur ? Demain... après 
demain ? 

— Peut-être, mais je ne le sais pas au juste. Il est 
probablement déjà en route, car, d'après l'avis que 
j'ai reçu, son arrivée est imminente. Laissons-lui 
donc le temps de venii* de Constance, son domicile 
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actuel, jusqu'à notre château.Ge sera bref, d'ailleurs. 
Une explosion de joie folle, extraordinaire, bien ca- 
ractéristique, telle fut l'attitude de la prisonnière à 
cette nouvelle. Schœniger en fut surpris, car, en 
général, ses protégés ne se réjouissaient pasen appre- 
nant l'arrivée du juge d'instruction. Il savait par 
expérience que tous les accusés jurent d'abord par 
leurs grands dieux qu'ils sont innocents, mais qu'en- 
suite, quand ils sentent venir l'instant où leur cul- 
pabilité sera dévoilée; ils changent de ton et baissent 
la tête. 

Sur le point de quitter la cellule il se retourna tout- 
à-coup : 

— Madame, nous sommes au temps pascal. Ne 
voudriez-vous pas accomplir vos devoirs religieux, 
vous confesser? 

Elle le regarda d'un œil scrutateur. Tout son être 
exprimait la méfiance. 

— Pourquoi cette question ? se dit-elle, et rapide 
comme l'éclair elle eut cette pensée : G'estun prétexte. 
On veut me soutirer des aveux avant l'interroga- 
toire judiciaire et le procès- verbal . Elle répondit 
tout haut : 

— Le prêtre sait-il le français ? 

— Malheureusement non î 

— Eh bien ! j'attendrai, pour une confession, l'épo- 
que de ma sortie de prison, puisque nous ne pou- 
vions nous comprendre, l' aumônier du château et moi. 

— Cela m'est égal 1 murmura Schœniger. Je n'ai 
voulu que vous avertir. On n'impose aucun devoir 
religieux ici. 



vil 



La naissance du printemps, à Koufstein, est tou- 
jours accompagnée de grands mouvements atmo- 
sphériques. L'orage gronde, rassemblant sans cesse 
d'épais nuages, et la pluie tombe, tombe continuel- 
lement. Toute la contrée est cachée sous un noir 
brouillard ; Tair devient de plus en plus humide, 
plus épais et ne pénètre plus que difficilement à tra- 
vers le pharynx dans les poumons. Dans une ville, 
avec l'animation quotidienne et les distractions, 
quelques jours de pluie sont encore supportables, 
mais à la campagne, où l'on se trouve en contact di- 
rect avec la nature, le temps de pluie devient intolé- 
rable. Et l'humeur de l'homme en général, subit les 
variations du temps . 

Mais le mois de mai se distingue par une luxuriante 
végétation. Les forêts et les champs reprennent leur 
manteau de verdure, et partout le doux printemps 
fait surgir et s'épanouir des boutons et des fleurs. Un 
ciel azuré s'étend au dessus de cette campagne floris- 
sante. Les rayons dorés du soleil pénètrent la nature 
de sa douce chaleur. Dans ces moments, l'homme 
rasséréné, charmé, sent une vie nouvelle couler 
dans sa poitrine. 

Schœniger, qui se montra souvent plein de con- 
descendance à l'égard de la prisonnière, lui per- 
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mettait de se promener hors de sa cellule, dans un 
préau. Elle y allait. Sous le feuillage, un peu grêle 
encore, l'herbe déjà haute, drue, d'un vert luisant, 
comme vernie, était inondée de soleil et peuplée de 
petites bêtes qui s'aimaient. On entendait partout des 
chants d'oiseaux. 

Koufstein est un beau pays, le pays des grandio- 
ses montagnes. En contemplant leur admirable pa- 
norama, la prisonnière restait immobile et ravie. 
Son imagination se réveillait ; elle revoyait le che- 
min parcouru lors de son arrivée. 

— Oui, voici la chaussée par laquelle je suis ve- 
nue ici. Elle se perd derrière ce rocher. Heureux, 
disait-elle, heureux le sort du laboureur qui vit sur 
le champ de ses pères, dans un vallon comme celui- 
ci ! vallons splendides, vastes, avec de belles percées 
entre les collines, des mamelons isolés, des hauteurs 
au loin, tout l'horizon vert, tout le ciel bleu, la ri- 
vière claire et calme, des prairies, des noyers et des 
chênes, peu de maisons, le cimetière autour du 
clocher î 

Théroigne repassait dans son esprit toute sa vie 
écoulée, son enfance et sa jeunesse. Elle pensait à son 
bonheur passé. Les maisons, si pittoresquement 
placées sur la lisière de la forêt, réveillaient dans ses 
souvenirs les images les plus douces et les plus at- 
trayantes. Elle enviait le sort de l'humble paysanne 
qui gravit allègrement la côte pour aller se reposer 
au sein de sa famille. La voilà disparue à ses yeux, 
mais elle la suit de la pensée dans sa maison, et ra- 
contant de belles et joyeuses histoires aux parents 
réunis autour du foyer. 
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— Je voudrais encore une fois vivre une heure, 
une seule heure avec les miens, soupirait-elle. C'est 
horrible d'être condamnée à une solitude éternelle, 
au milieu des étrangers ! Que n'ai-je des ailes ! Car, 
autrement, comment arriver au bas de ce rocher ? 
disait-elle en s'appuyant sur le parapet de piei're. 
Mais, c'est impossible ! jemebroyerais les membres. 
Et encore, si j'arrivais saine et sauve sur le sol, où 
irais-je ? Ne me ferait-on pas poursuivre et arrêter 
aussitôt ? 

Schœniger lui avait dit qu'en cas d'évasion, un 
canon chargé était toujours prêt à donner l'alarme. 
Elle se le rappelait bien. Dès qu'on s'apercevait d'une 
fuite, le canon l'annonçait au loin, et avertissait tout 
le monde des alentours d'avoir à se mettre sur pied 
pour rattraper le fuyard. 

— Généralement, le fugitif est bien vite réintégré 
dans sa cellule, lui avait assuré froidement le gouver- 
neur. Les paysans ne lâchent pas facilement l'au- 
baine fortuite de la récompense promise par la loi. 
Quelques fugitifs ont réussi parfois à se cacher 
quelques jours dans les montagnes, mais la faim les 
a fait toujours sortir de leur retraite et tous alors 
ont été repris. 

Gomment donc pouvait-elle, elle, pauvre et faible 
femme, espérer réussir dans une tentative, où des 
hommes plus courageux, plus robustes avaient tou- 
jours échoué ? Ne la reconnaitrait-on pas tout de 
suite, elle qui ne sait pas dire un mot d'allemand ! 

— Non, je ne puis pas fuir ! se disait-elle en réflé- 
chissant aux conséquences d'une semblable folie. 
Et cela fournirait une raison de plus pour ren- 

4 
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dre ma détention plus dure. On finirait sans doute 
par m'enfermer dans un de ces trous de la grande 
tour, où les prisonniers ne peuvent jeter un regard 
sur le monde extérieur qu'à travers une toute petite 
fenêtre obstruée encore par un grillage de gros fils de 
fer ! Dans ces cachots on défendait même de par- 
ler à haute voix. La vie devait y être horrible ! 

En comparant son sort avec celui des habitants 
de la tour, elle pouvait encore s'estimer heureuse. 
Mais que serait-ce si elle était obligée, elle aussi, d'y 
végéter ! L'existence devait y être impossible ! 

— Sans doute ceux qui sont là ont commis quel- 
que crime, et moi je ne suis pas coupable. — Hélas! 
Puis-je croire encore que j'arriverai à me justifier? 
A ceux qui ont réussi à me faire arrêter sans aucune 
espèce de raison, il ne sera pas difficile non plus de 
me faire condamner quoique innocente ? 

Cette tour énorme et sombre la faisait trembler 
par son seul aspect. Elle avait, pour fenêtres, des 
meurtrières, très larges en dehors et à l'intérieur 
très étroites. C'étaient de véritables gouffres. 

Ces tristes pensées la poursuivaient sans cesse. 
Elle avait quitté sa chambre pour aller respirer l'air 
pur et parfumé du printemps et se réconforter au 
grand jour, et voilà que son àme au contraire se 
remplissait d'angoisses indescriptibles. Elle se 
laissa aller à une morne apathie. 

Tous les bruits de la nature sont beaux et majes- 
tueux, même lorsqu'ils sont terribles. Certes, cela 
est vrai. Mais, pour supporter les mugissements des 
tempêtes et l'écho des bourrasques dans une forte- 
resse, quand l'orage redouble de rage, il faut d'au- 



DE THÉR0I6NE DE MÉRICOURT 63 

très nerfs que ceux d'une femme, affaiblie par une 
longue détention. 

La prisonnière n'avait pu résister longtemps aux 
accès continuels de son désespoir. Toute son énergie 
l'avait abandonnée. Des hallucinations firent irrup- 
tion en elle. En vain elle chercha à se débarrasser 
(le ses visions torturantes. Ses forces épuisées la fi- 
rent succomber dans la lutte. 

Cette femme énergique, qui avait affronté avec 
courage bien des dangers, cette même femme devint 
dans la solitude le jouet de ses nerfs fatigués. Son 
imagination ne lui représentait plus rien de normal, 
mais lui montrait des tableaux effroyables. Plus que 
jamais, la malheureuse soupirait après les siens, 
après sa patrie, où Ton supporte plus facilement la 
dureté de la vie et ses traverses, parce qu'on les 
partage en famille. 

Pauvre être isolé, perdu, elle éprouvait, parfois, le 
désir le plus ardent d'ouvrir son âme tout entière à 
un être humain, compatissant, qui pourrait la com- 
prendre et la consoler. Mais, où le trouver, cet 
homme à qui elle put se confier ? 

Ce n'est pas seulement l'esprit qui fat vivement 
attaqué, le corps lui-même subit de fâcheuses épreu- 
ves. Elle déclina rapidement. Une toux sèche se 
déclarait tous les soirs et, dès ce moment, le repos 
de la nuit devint impossible. Ne pas dormir la 
nuit parce qu'une maladie la tourmentait sans cesse, 
ne pas reposer le jour à cause de ses craintes 
continuelles, c'était trop. Aucun homme n'y eut 
résisté. 

Aussi la réaction ne se fit-elle pas attendre. La 
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prisonnière devint d'une indifférence navrante, elle 
tomba grièvement souffrante. 

Schœniger commença à devenir fort soucieux. 

— Ce n'était plus une vie, c'était une lente ago- 
nie! 

Il lui fallait en être témoin, et sans pouvoir lui 
porter aucun remède efficace . Homann reçut ordre 
de soigner attentivement la malade. Il le fit aussi 
bien que possible. Mais ce n'est pas la pitié seule 
qui guérit les malades et on ne pouvait pas trop 
exiger de lui, car il était vieux déjà et maladroit. 
L'invalide lui-même aurait eu besoin d'être soigné. 



VIII 



Le soleil du 28 mai venait de disparaître derrière 
les montagnes, quand on vit au loin, se dirigeant sur 
Koufstein, une voiture fermée attelée de quatre 
chevaux qui galopaient rondement. On ne la distin- 
guait pas très bien sur la route à cause de la pous- 
sière soulevée par les pieds rapides des chevaux. 
Mais, quand l'équipage se fut rapproché, Schœniger 
ne douta plus de ce qu'elle amenait à la Forteresse. 
Il avait raison. L'homme élégamment vêtu qui des- 
cendait de la voiture était bien le conseiller aulique, 
Monsieur François de Blanc, qu'on attendait depuis 
si longtemps. Le gouverneur et le magistrat furent 
bientôt en présence. 

Les premiers saints faits. Blanc demanda au gou- 
verneur : 

— Comment va Madame Théobald ? 

— Mal, très mal! depuis des semaines déjà. C'est 
une agréable prisonnière, très soumise, mais elle 
prend cette détention trop à cœur. J'ai essayé de la 
consoler, mais en vain, tentatives inutiles. Je m'ex- 
prime difficilement en français ; aussi, forcé de rem- 
placer les paroles par des gestes, mon éloquence est 
restée sans effet sur cet esprit désolé... 

— Oh! oh! 

— Chaque fois que je demande au prévôt des nou- 

4. 
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velles de sa santé, il me répond invariablement qu'il 
la trouve toujours en pleurs. Elle s'imagine, dans 
son désespoir, que c'est moi qui suis cause qu'on 
ne Tapas encore interrogée. Malgré mes protesta- 
tions, déjà cent fois répétées, que vous deviez arri- 
ver ici très promptement, elle hoche tristement la 
tète, d'un air incrédule. Elle m'a même dit que j'a- 
vais ordre de la faire mourir d'une mort lente. 

-— C'est à ce point déjà ? Eh bien ! dans ce cas, je 
n'ai pas de temps à perdre. Cependant, aujourd'hui 
il est déjà trop tard pour faire une visite à cette 
dame. Je ne puis pourtant pas procéder à un pre- 
mier interrogatoire, à la lumière d'une chandelle. 
Et, avant tout, faut-il encore prendre quelques ren- 
seignements : N'avez- vous pas reçu un paquet de 
lettres la concernant? 

— Oui I il est chez moi, en sûreté, dans une caisse. 
Si vous le désirez, je vais le faire chercher à l'ins- 
tant. 

— Je vous en serais obligé. Envoyez-le chercher. 
J'ai besoin de ces documents pour me rendre compte 
nettement de l'attitude que je dois prendre envers 
la prévenue. Tout ce que j'en sais, et cela par suite 
des instructions du prince de Kaunitz, c'est que 
les papiers de la détenue ne renferment rien de 
compromettant. 

— Le chancelier d'Etat vous a chargé, je le vois, 
non de trouver une culpabilité, mais de la recherche 
loyale de la simple vérité... 

— Vous l'avez dit ! Je n'y épargnerai rien, ni pei- 
nes ni savoir. 

— Grosse besogne et difficile, je crois. En disant 
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ces mots, Schœniger lui serra la main. Un vague 
pressentiment lui disait qae la Cour Autrichienne 
avait choisi et envoyé à Koufstein un homme de 
haute éducation morale. En vérité, un tel commis- 
saire devait avoir de l'expérience, de la tenue, de la 
vigueur, de la courtoisie et de la dignité. D'autant 
plus de vigueur qu'il se rencontre avec des accusés 
de distinction. D'autant plus de courtoisie qu'il a 
affaire à des gens célèbres. Ces messieurs se rendi- 
rent à la Poste, qui est à la fois la première et la 
meilleure auberge de Koufstein. Arrivés là, Schœni- 
ger s'adressa au conseiller : 

— Vous ne pouvez pas vous faire une idée de l'im- 
patience avec laquelle nous avons attendu votre 
arrivée. Dans quel coin du monde étiez- vous donc 
fourré pour rester invisible jusqu'aujourd'hui. 

— Cest toute une histoire, dit le magistrat en 
s' excusant. Vous savez que je suis maintenant 
« capitaine » de la ville de Constance. Déjà, le 3 
mars, je suis allé à Fribourg, dans l'intention de 
voir la prisonnière et de revenir avec elle à Koufs- 
tein, mais je me suis hâté en vain d'exécuter mes 
ordres. Madame Théobald n'était plus à Fribourg 
quand j'y parvins. De Fribourg je suis retourné à 
Constance, que j'ai quitté, il y a quatre jours, dès 
que j'en ai reçu de nouveau l'ordre. Vous le voyez, 
la faute ne doit pas m'être imputée. 

Tout en causant, on examinait les chambres qu'on 
préparait pour le conseiller Blanc et pour son se- 
crétaire, un nommé François Georges. Ensuite on 
reprit l'entretien : 
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— Monsieur le chevalier de Lavalette, est-il déjà 
arrivé ici ? 

— Qui ? — Vraiment non, répliqua Schœniger. Je 
n'ai pas l'honneur d'avoir aperçu la personne en 
question. Qui est-elle ? 

Ce gentilhomme est un français, qui doit déposer 
devant moi en qualité de témoin. Et je serai bien 
aise, pour éviter tout incident, de l'instruire avant 
toute chose de l'attitude qu'il doit prendre ici, vis- 
à-vis des habitants. 

— Est-il donc nécessaire de prendre des précau- 
tions spéciales, dans votre affaire ? 

— Certainement ! Il y a même plus. Il faufc qu'il 
n'en transpire rien au dehors, et que le public 
n'en ait nulle connaissance. Cela pourrait avoir des 
conséquences qui engageraient notre responsa- 
bilité. C'est pourquoi, Monsieur, je vous prie, si- 
lence absolu à propos de ma mission. 

— Soyez bien tranquille . Aucune indiscrétion ne 
sera commise. 

Un soldat parut, apportant un gros paquet. C'é- 
taient les papiers qu'on avait saisis . Blanc se mit 
aussitôt à classer les lettres, billets, correspondan- 
ces, annotations, pour les étudier sans retard, et 
ordonner la marche de son futur interrogatoire. 

Tout commencement est difficile, pensait-il, en 
préparant son plan de bataille. Et, comme il s'agis- 
sait avant tout d'exécuter les ordres qu'il avait reçus. 
il sortit de son portefeuille un papier d'une longueur 
démesurée, et lelut de nouveau les instructions 
qui y étaient inscrites. Il y était dit : 

— « Quelque vraisemblable qu'il paraisse que la 
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prisonnière ait commis le crime de haute trahison, 
il est impossible d'en avoir la preuve, à moins qu'elle 
ne la fournisse elle-même, par son propre aveu. Il 
faut donc lui demander l'exposé des principales cir- 
constances et situations de sa vie en France, aussi 
bien que hors de ce pays. Il est indispensable 
d'établir aussi si, pendant sa vie, elle a rempli un 
rôle public, où, quand et comment. Dégager surtout 
la part qu'elle a prise à la révolte des femmes, le 6 
octobre 1789. 

» Le commissaire est autorisé à déclarer qu'il n'en- 
tre pas dans les vuesdel'Empereur de lui faire éprou- 
ver la rigueur des lois. On préférerait un aveu libre et 
sincère. Il dépend d'elle de se montrer digne de la 
clémence du monarque. En attendant, le résultat du 
procès dépendra essentiellement de l'accord de ses 
aveux et dépositions avec les connaissances que l'on 
a déjà des traits les plus saillants de sa conduite. 

)) Son enthousiasme fanatique pour tout ce qui tou- 
che aux idées de la démocratie est su de tous. La pri- 
sonnière doit donc être avertie que la Cour a en 
main plusieurs moyens infaillibles de reconnaître 
la véracité des choses qu'elle dira en réponse aux 
questions qui lui seront posées. La moindre réti- 
cence, un seul mensonge dans ses dépositions la 
feraient ranger dans la catégorie des personnes sus- 
pectes, dangereuses, incorrigibles, et qui doivent 
être mises hors d'état de nuire. 

» En tout état de cause, on devra lui ôter tout es- 
poir de jamais revoir sa patrie. Si, d'un côté^ cela 
l'afflige, de l'autre, elle s'en trouvera plus libre de 
parler, sans crainte, et de rendre hommage à la 
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seule vérité. Car, n'ayant plus rien à redouter du 
ressentiment des personnes qui peuvent se trouver 
compromises par ses aveux, et n'ayant plus 
aucun intérêt à ménager celles dont elle pouvait 
attendre des avantages ultérieurs, elle ne taira rien 
de ce qu'elle peut savoir. 

» Evidemment, elle a été en relations avec des 
personnages importants. Avait-elle réellement l'in- 
fluence politique que l'opinion lui attribue ? Dans 
le cas de l'affirmative, qui sont et comment s'appel- 
lent ses complices ? — Pourquoi a-t-elle quitté Paris 
pour s'installer auprès de Liège ? — Que sait-elle 
de l'organisation du club des Jacobins? — Comment 
parle-t-elle sur le compte de la famille royale de 
France ? » 

C'était là un volumineux ensemble de premières 
questions à poser, et de questions bien diverses. 
Des réponses que la prisonnière y ferait dépendait, 
pour le magistrat, la route qu'il suivrait ultérieure- 
ment pour le reste de l'interrogatoire. 

En somme, le conseiller Blanc restait libre d'agir, 
d'après le canevas tracé, comme bon lui semblerait. 

Il résolut de se comporter dans son examen de 
façon à inspirer tout d'abord la confiance, dont la 
franchise est la fille, à la prévenue, en lui persua- 
dant bien qu'elle tenait son sort dans ses propres 
mains. 



IX 



Le lendemain, à quatre heures de l'après-midi, 
trois personnes s'avançaient lentement sur le che- 
min de la forteresse : Schœniger conduisait le con- 
seiller et son secrétaire à la prison. 

La détenue perçut enfin, près de sa cellule, les pas 
de plusieurs hommes et leurs voix. Saisie, elle re- 
tint sa respiration. Au même instant, Schœniger 
ouvrait la porte. En souriant : 

— Madame, dit-il, je vous amène Monsieur Fran- 
çois de Blanc, votre juge d'instruction. 

Ainsi interpellée, la prisonnière regarda avec at- 
tention les deux étrangers. Elle était agitée. Bien 
que, depuis des semaines, elle attendît ce moment 
solennel avec impatience, elle éprouvait, maintenant 
que son désir était accompli, une appréhension se- 
crète devant l'imminence du procès-verbal dont elle 
allait être l'objet. 

— Courage, Madame, continua Schœniger pour la 
tranquilliser. Soyez sans crainte devant Monsieur 
le Commissaire du gouvernement; il ne vous veut 
aucun mal. Mais je ne dois rien retarder à présent. 
Je me tais. Adieu, Madame, et bonne chance. 

Blanc parlait très bien le français, la prisonnière 
le remarqua aux premières paroles qu'il lui adressa. 
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— Comment vous portez-vous, Mademoiselle Thé- 
roigne de Méricourt? 

— Je vous remercie, Monsieur, pas trop bien, ri- 
posta-t-elle en le regardant fixement, comme si elle 
avait voulu pénétrer ses plus intimes pensées. De- 
puis que je languis derrière ces murs, je suis déso- 
lée, ajouta-t-elle avec tristesse. Quelques secondes 
après, elle ajouta : 

— C'est vous qui êtes chargé de mon interroga- 
toire ? 

— Oui, mais nous ne le commencerons pas tout 
de suite ! 

— Comment! pas tout de suite? et pourquoi? 
combien de temps me privera-t-on encore de ma 
liberté ? 

— Cela dépend uniquement de vous. Mademoiselle. 
Soyez franche, et répondez avec sincérité aux 
questions que je vous poserai. 

— Je le veux bien, Monsieur. 

— Mademoiselle, je dois vous faire observer 
avant tout que, si vous vouliez celer la vérité, 
employer des faux fuyants, des phrases obscures 
ou de vaines déclamations, cela ne vous servirait de 
rien. On ne serait pas d'humeur à être la dupe des 
premiers, ni à se laisser éblouir par les dernières. 

Cela entendu, elle s'inclina, touchée et respec- 
tueuse : 

— Monsieur, reprit-elle, je vous promets, j'en 
prends l'engagement, d'être exacte et vraie dans tout 
ce que j'exposerai concernant ma personne, ou mes 
liaisons, et enfin tous les faits quelconques qui se- 
ront à ma connaissance. Cela, je vous la dirai d'au- 
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tant plus volontiers, que je me suis toujours con- 
duite d'après les principes de l'honneur. Jamais, non 
jamais, je ne m'éloignerai de la vérité. 

— Et vous ferez bien, Mademoiselle. Le gouver- 
nement autrichien n'a pas l'intention d'ailleurs de 
punir les crimes politiques dont vous avez pu vous 
rendre coupable en France . 

— On a trompé l'Empereur I répliqua- t-elle avec vi- 
vacité. Oui, par suite d'insidieux rapports, certains 
personnages ont évidemment surpris la religion du 
prince, m'imputant des vues ou des faits qui moti- 
veraient ma détention. Mais, on me rendra bientôt 
justice. On verra que je ne suis qu'une simple femme 
qu'enthousiasme l'idée de la liberté et du bien du 
peuple! En cela je ne puis pas être coupable. Forte 
de cette raison, et me rappelant ce que vous me disiez 
tout cl l'heure vous-même, que mon existence passée 
en France est bien indifférente au gouvernement 
autrichien, jepuis donc espérer d'être mise en liberté. 
Voilà pourquoi je vous demande, Monsieur,de m'in- 
former du jour où il vous plaira de commencer le pre- 
mier interrogatoire ? 

— Dans quelques jours.... 

— Vous me trouverez prête à vous faire le narré 
de ma vie, quelque soit l'instant que vous choisissiez. 
Mais ne me le faites pas longtemps attendre, Mon- 
sieur, de grâce ? 

— n faut que je vous laisse le temps de réfléchir 
sur l'importance des moments actuels. Pour réfléchir, 
il faut que vous soyez bien tranquille. C'est dans le 
calme que vous vous souviendrez des circonstances 
remarquables de votre vie, pour nous en rendre un 

5 
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compte exact. De mon côté, il faut que j'attende Tar- 
rivée de mon greffier, pour rédiger le procès- ver bal. 

— Ce greffier, ne serait-ce pas peut-être, un des 
deux français qui m'ont traînée à Fribourg? deman- 
da soudain Théroigne . 

Cette question, si inattendue, interloqua le com- 
missaire. Il en fut tout à fait embarassé. — Aurait- 
elle par hasard appris que le chevalier...? Non, ce 
n'était pas possible. Cette femme possédait donc une 
perspicacité extraordinaire. 

— Je n'en sais rien ! répondit Blanc, évasivement. 
Je ne le connais pas moi-même ce greffier qu'on 
m'envoie. Mais vous vous trompez. Mademoiselle, si 
vous prenez pour des français les. . . . conducteurs dont 
vous parlez. Ds sont hollandais. 

— Des hollandais! reprit-elle. Ne me dites pas, à 
moi, que ce sont des hollandais! Oh! que vous êtes 
mal informé, Monsieur! Ou bien, celui qui vous a 
dit cela, vous a dupé, ou bien c'est vous qui cher- 
chez à me tromper. Je soutiens, envers et contre tous, 
que mes conducteurs sont des officiers et des aris- 
tocrates français. Je les ai reconnus, non seulement 
à des détails de leur habit militaire, mais aussi à 
leurs manières caustiques, insidieuses, haineuses à 
mon égard, et à leur façon de me traiter enfin, au- 
tant qu'à l'accent de leur langage ! 

Et, avec une fermeté, une colère sincère, que le 
conseiller Blanc constata et nota, elle continua: 

— Monsieur, si l'un de ces deux français vient ici, 
pour remplir les fonctions de greffier, sachez que je 
ne répondrai pas une syllabe. Advienne que pourra, 
tout me sera égal. Je mourrai plutôt que d'admettre, 
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que d'accepter une procédure entachée de partialité. 
Etant née dans les Pays-Bas, mon souverain est la 
maison de Habsbourg. Par conséquent, j'ai le droit 
d'exiger de n'avoir affaire qu'à des fonctionnaires 
de l'Empereur. 

— Vous n'êtes donc pas née en France ? demanda 
le conseiller surpris. 

— Non. Voici l'extrait authentique de mon acte de 
baptême. Il prouve que j'ai vingt-huit ans ; que mon 
lieu de naissance est Marcour, dans la province de 
Luxembourg. Je suis autrichienne, par consé- 
quent ! 

— Après? 

— Je vous en prie Monsieur, prenez vos mesures 
pour que j e ne sois pas mise en présence de l'un ou de 
l'autre de ces deux impertinents. Ils me répugnent ! 
Et si vous tenez vous-même à ne pas quitter 
Koufstein sans avoir rempli votre mission, ne me 
les faites pas voir, ces coquins ! Je dirai tout ce que je 
sais, à vous, ou à n'importe quel autre magistrat 
autrichien. Mais je ne consentirai jamais à accepter 
pour juges des français, et, à plus forte raison, un 
de mes conducteurs î Ceux-ci, d'ailleurs, savent déjà 
fort bien qu'on ne peut pas me forcer à parler, quand 
je me le refuse à le faire ! 

Blanc restait stupéfait devant la fermeté de ces 
paroles. Tant d'énergie, dans une personne malade, 
il ne l'aurait jamais pensé. Voyant qu'il n'y avait 
rien à espérer par la contradiction, il s'en abstint. 

— Ainsi, on vous a maltraitée ? Hum ? hum ? 
Peut-être que vous n'êtes pas encore assez maltresse 
de vous-même, pour garder le sang-froid. C'est très 
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compréhensible. Votre arrestation a fait sur votre 
esprit une impression fâcheuse. 

— Vous Tavez dit ! Mes conducteurs sont des gens 
vils, très vils ! Leur façon de traiter une femme 
isolée a été exécrable. Je les méprise. Illeur manque 
tout, le tact, réducation, l'humanité même... 

— Prenez garde, Mademoiselle ! 

— J'ai pu faire la comparaison. A Fribourg, dans 
l'auberge, un de mes visiteurs, un français égale- 
ment, m'a donné meilleure opinion des compatriotes 
de mes conducteurs. Celui-ci s'est conduit envers 
moi d'une manière honnête, compatissante et polie... 

— Encore un mot. Comment expliquez-vous la 
différence d'inscription^ à propos de votre nom, que 
je vois ici. — Votre acte de baptême ne porte que : 
Anna Josepha^ filia légitima Pétri Théroîgne.., Il 
n'est pas question de Méricourt là dedans ? 

— Je m'appelle Théroigne. C'est mon nom de 
famille, et je suis née à Marcour. C'est à Paris et à 
Versailles qu'on m'a donné mon surnom, lequel, du 
reste, n'est qu'une déformation du nom de Marcour, 
ce dont je n'ai jamais rougi . . . 

— Voyons, Mademoiselle, à quelle cause attribuez- 
vous votre arrestation et votre incarcération ? 

— C'est une chose que j'ignore absolument. 
-— Ne la soupçonnez-vous pas au moins ? 

— Il est peut-être possible que l'on m'en veuille 
pour m'être déclarée ouvertement en faveur de la 
cause du peuple ? 

Blanc crut le moment favorable pour provoquer de 
plus amples révélations de la part de la prisonnière. 
Plus la conversation prenait un caractère confidentiel, 
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plus il y avait d'espoir pour lui que la jeune femme 
sortirait de sa réserve. Ses déclarations faites spon- 
tanément auraient un bien autre poids dans la 
balance du magistrat que des réponses bien préparées, 
destinées à égarer vraisemblablement l'esprit d'un 
commissaire. La courtoisie valait donc mieux que la 
brusquerie. 

Jusqu'à l'heure présente, il s'était persuadé qu'il 
allait avoir à lutter contre les ruses d'une femme 
intrigante. Enréalité,il se trouvait en présence d'une 
personne qui ne se réfugiait nullement derrière 
l'hypocrisie. Aux charmes de l'esprit elle joignait 
encore les avantages du corps et du visage. 

On ne pouvait pas dire d'elle qu'elle était une 
beauté, au moins à ce moment, car elle avait trop 
souffert pendant salongue détention. Mais l'ensemble 
de son extérieur faisait naître une impression favo- 
rable et sympathique. 

Elle n'avait rien, dans ses manières, d'une fille 
vulgaire aux gestes effrontés. Fleur épanouie tout à 
fait, elle répandait autour d'elle, comme un par- 
fum, le charme puissant qu'offre le contraste de 
l'énergie et de la grâce. 

Le secrétaire George, qui s'était tenu en dehors de 
la chambre, fut alors appelé. Le magistrat lui dicta, 
presque mot pour mot, la causerie passée. La prison- 
nière écoutait avec la plus grande attention. 

Deux heures après, le procès- verbal fut rédigé. On 
le relut tout haut. Il se terminait par ces mots : 

«Les questions ci-dessus relatées m'ont été posées 
parle Commissaire, reconnu par moi comme étant 
bien celui de Sa Majesté l'Empereur et Roi, et les 
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réponses consignées ici sont bien, dans leurs points 
essentiels, celles que j'y ai faites. En foi de quoi le 
présent acte a été signé de ma main. » 

— Le reconnaissez-vous conforme à la vérité? 
lui demanda Blanc. 

— Oui, Monsieur ! . 

— Signez-le donc. ^ 

De sa main fiévreuse elle traça, a u bas du docu- 
ment, quelques caractères un peu tremblés. 



X 



Blanc ne se départit pas de sa première idée. Deux 
jours s'écoulèrent avant qu'il ne commençât effecti- 
vement un interrogatoire en règle. 

La prisonnière reçut le 31 mai la visite de la com- 
mission d'instruction. 

— Eh bien ! Mademoiselle êtes- vous disposée à 
nous répondre ? 

— Certainement 1 Mais, avant de commencer Fhis- 
toire de ma vie, permettez-moi de répéter que vous 
voyez devant vous, malade et désespérée, une pau- 
vre femme victime de machinations odieuses et men- 
songères... 

— Allons, allons ! risposta Blanc, il s'agit de dépo- 
sition. — Où avez-vous passé votre enfance ? 

— Dans la maison paternelle, à Marcour. 

— Et après ? 

-- J'ai demeuré chez ma tante à Liège. 

— Faites-nous part des circonstances principales 
de votre existence. 

Elle se recueillit un instant et commença d'un ton 
ferme : 

-— Vous connaissez déjà mon origine. Ma vie a été 
très mouvementée, j'ai fait de tristes expériences. Dès 
ma tendre jeunesse j'ai connu l'adversité et le mal- 
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heur Mon père était un paysan assez à Taise au dé- 
but. Il avait un petit commerce et assez de bien, en 
terres, pour vivre honnêtement. Mais beaucoup de 
procès, des entreprises qui ne réussirent point dans 
son commerce dérangèrent ses affaires. Il a été obligé 
d'engager et de vendre tout son bien. Il ne nous a 
presque rien laissé à sa mort. Pour comble de dis- 
grâce, on nous a injustement ravi les biens de notre 
grand'mère. Quand ma mère mourut, nous étions, 
mes frères et moi, encore très jeunes. 

Une tante, que j'ai encore à Liège, me prit d'abord 
chez elle. Ensuite elle me mit au couvent, où j'ai ap- 
pris un peu à coudre. J'y ai fait aussi ma première 
communion. Au bout d'un an, ma tante s'est mariée. 
Elle n'a plus voulu payer ma pension . Elle m'a re- 
pris et chez elle, pour avoir soin de ses enfants, mais 
ses mauvais traitements me forcèrent à retourner 
chez mon père, qui s'était remarié depuis. 

Ma belle-mère ne me traita pas mieux que ma 
tante de Liège. Je fus forcée, ainsi que mes deux 
frères, de quitter la maison paternelle. L'aîné s'en alla 
en Allemagne chez un de mes parents du nom de 
Gampinado ; moi et mon frère, nous allâmes àXhoris, 
pays de Stavelot, chez les parents de mon père, les- 
quels vivent encore et sont des paysans propriétaires. 
Mon frère était alors dans la plus tendre enfance, 
et moi j'avais treize ans. 

On me faisait faire des ouvrages plus forts que mon 
âge ne le comportait. Mais, ce n'était pas ce qui me 
rendait le plus malheureuse. Je souffrais bien plus 
impatiemment les mortifications. Quand je ne pus 
plus les supporter, je na'en retournai à Liège chez ma 



DE THEROIGNE DB MÉRICOURT 81 



tante. Mais j'y fus plus mal encore. Elle con- 
tinua de me traiter comme la première fois. 

A la fin, ses injustices me forcèrent de nouveau à 
m'en aller. Ma tante garda toutes mes hardes et tout 
ce qu'elle m'avait donné, pour me forcer à rester chez 
elle ; je lui laissai tout, et je me rendis à Sougné, 
dans la province de Limbourg. J'y fus vachère. J'y 
restai un an . 

Après quoi je revins de nouveau à Liège, où j'allai 
demeurer chez une dame en qualité de couturière. A 
seize ans, je liai connaissance avec une dame an- 
glaise, qui méprit en affection. Chez elle je fus bien 
traitée sous tous les rapports. C'est par ses soins 
que j'appris la musique. Je l'ai suivie en Angleterre, 
après être restée pendant quatre ans dans le Brabant 
avec elle. J'entrais alors dans ma vingtième année. 

— Gomment s'appelle cette dame ? interrompit 
Blanc ? Qui était-elle ? 

— Son nom était Colbert. Elle était la femme d'un 
Anglais, qui était aux Iles. 

— A quelle époque en est-il revenu ? 

— Six mois avant que je quittasse ma •protec- 
trice. 

— Quel est le nom de la dame de Liège, chez la- 
quelle vous étiez, lorsque vous fites connaissance de 
Madame Colbert ? 

— Je ne me rappelle plus son nom . Mais elle lo- 
geait alors dans une rue qui longe le Château, vis-à- 
vis d'une statue de Saint-Jean, près des Ursulines. 
Mais je crois devoir vous faire remarquer que ce 
n'est pas à Liège, mais bien à Anvers, que j'ai rencon- 
tré Madame Colbert, je me le rappelle maintenant ; 

5. 
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— mais, ce détail étant fort indifférent, je n'en ai pas 
fait mention... 

— Il y a de l'importance pour moi dans tous les 
détails, Mademoiselle, dans les plus petites cir- 
constances... 

— Eh bien I Monsieur, il y avait environ deux 
mois que j'avais quitté la dame de Liège où» en qua- 
lité de gouvernante d'enfants , je restai un se- 
mestre, quand il me vint à Fidée d'aller demander 
l'hospitalité à ma tante Clamend à Xhoris. Une dame, 
une étrangère assez bien mise, y arrivait en voiture 
avec un petit enfant, lorsque j'y arrivai moi-même. 
Cette dame me vit, je lui plus. Elle m'offrit d'aller 
avec elle à Anvers pour avoir soin de son enfant, 
sans cependant vouloir me défrayer pour ma nourri- 
ture de Xhoris à Anvers. J'acceptai néanmoins son 
offre, en dépit des remontrances de ma tante et de 
ma grand'mère, qui ne voulaient pas me laisser 
m'en aller si loin, et avec une inconnue . Tout le 
monde était étonné de ma détermination. On me laissa 
faire enfin. Ma tante Clamend eut môme la bonté de 
me prêter 19 escalins, pour payer mon voyage. 

A Anvers, quelques semaines plus^ tard, ma nou- 
velle maîtresse m'abandonna dans l'auberge où 
nous logions. C'est là que je vis Madame Colbert, 
qui y logeait aussi : elle eut pitié de moi et me re- 
cueillit. 

— Avez-vous fait part ensuite à votre tante et à 
votre grand'mère de cet événement ? 

— Non ! je ne leur ai pas écrit dans tout cet in- 
tervalle, parce que je ne savais pas écrire. Je l'ai 
appris un peu en Italie, les années suivantes. 
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— Madame Golbert, resta-t-elle toujours à Anvers 
avant son retour en Angleterre ? 

— Non î nous avons visité et habité quelques au- 
tres villes du Brabant, savoir Gand, Malines et 
Bruxelles. Delà dernière nous sommes parties pour 
Londres. 

— Qu'avez-vous fait à Londres ? 

— Ce que je vais maintenant vous dire ne me 
paraît pas de nature à devoir être inséré dans un 
procès-verbal. Mais, puisqu'on m'ordonne de ne 
rien cacher, j'obéis. 

Il venait chez Madame Golbert un jeune anglais, 
qui me fit la cour de la manière la plus honnête et 
la plus délicate. Il avait beaucoup d'élévation et de 
générosité dans les sentiments. Son âme était fière, 
son cœur droit. Il était beau. Sa physionomie expri- 
mait tant de sensibilité, quand il me parlait d'a- 
mour ! Mon cœur s'émut, sans que je m'en aperçusse. 
Madame Golbert, qui avait pour moi les soins d'une 
mère, m'avertit de me tenir sur mes gardes. Elle 
défendit sa porte à mon amant. 

Il m'écrivit alors les lettres les plus tendres et les 
plus pures. Il se promenait tous les jours sous mes 
fenêtres. JMais, me guidant d'après les sages conseils 
qu'on m'avait donnés, je lui renvoyai ses lettres et 
lui fis dire de ne plus m'écrire. Pourtant, j'eusse 
été bien fâchée s'il m'eût obéi. Les soins qu'il prit 
pendant un an pour me plaire ne me^trouvèrent pas 
insensible, et sa constance m'inspira enfin l'amour 
le plus vif. 

Un soir, que j'étais seule, en l'absence de ma pro- 
tectrice, il parut devant moi. D'abord il ne put 
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s'exprimer. Ensuite, avec mille serments, 11 me 
proposa de m'enfuir avec lui, pour nous marier. 
Je voulus m'échapper, mais il me saisit. Je criai. 
Il me porta dans une voiture qui m'attendait. Je fus 
d'abord indignée et lui fis beaucoup de reproches 
auxquels il répondit par de nouveaux serments. 
Mon amour étouffa mon indignation et mes regrets 
d'avoir quitté clandestinement une dame à qui 
j'avais tant d'obligation. 

Il me conduisit dans une de ses terres, près de 
Londres, où nous devions nous marier. Je me fiai 
entièrement à son honneur et à la générosité de son 
cœur. 

A sa majorité, qui était prochaine, il devait avoir 
une fortune considérable. Il attendait dix mille louis 
de rente. En conséquence, il était prudent d'attendre et 
d'avoir des ménagements pour ses parents, qui n'au- 
raient pas vu avec indifférence son union avec une 
fille qui n'avait rien. Cependant, il m'aimait assez 
pour mépriser les reproches de ses parents. Si je l'a- 
vais exigé, il m'aurait épousée tout de suite. Mais, je 
n'ai jamais pensé à autre chose qu'à notre amour ! 
Jusqu'à l'époque où il devint majeur, je restai à la 
campagne avec lui. 

Hélas ! dès qu'il fut en possession de sa fortune, 
notre bonheur disparut. Mon amant ne fut plus le 
même pour moi. En perdant sa simplicité, ses 
mœurs commencèrent à s'altérer. Il était pressé de 
goûter les jouissances superflues que procure l'ar- 
gent. Il vint dépenser sa fortune à Paris et m'y em- 
mena avec lui. 
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Il m'avait fait présent de 200.000 livres de France. 
Quelque temps après mon arrivée dans la capitale, 
je plaçai chez un particulier 50,000 livres à fonds per- 
dus, à 10 pour cent d'intérêt, ce qui me constituait 
5.0(X) livres de rentes. 

A Paris mon amant changea tout à fait de senti- 
ments et de conduite, donnant dans les excès de tout 
genre. Je m'en affligeai au point de tomber malade, 
n y parut sensible. Peut-être Taurais-je ramené au 
bien ? Mais il avait le malheur d'avoir trop d'argent ! 
et des amis pervers, qui avaient intérêt à le corrom- 
pre, soit pour en profiter, soit pour se justifier à leurs 
propres yeux, en le rendant pareil à eux, à certains 
égards. Bref il perdit toutes ses belles qualités. 
Cependant je l'aimais toujours et je faisais le possi- 
ble pour l'arracher de Paris, espérant que, une 
fois hors des mains de ses viles maîtresses et de ses 
infâmes amis, il ferait un effort sur lui-même pour 
reprendre son existence d'autrefois, noble et pure. 

Je parvins à lui persuader de retourner en Angle- 
terre avec moi, et, de crainte qu'il ne changeât d'idée, 
je le pressai de partir. En conséquence, je ne me 
donnai pas même le temps de vendre mes meubles 
et de me faire rembourser les 40.000 livres que 
j'avais prêtées au particulier sur les biens duquel 
j'avais déjà pris une hypothèque de 50.000 livres, 
en rentes viagères. Nous partîmes tout de suite, à 
mon grand contentement, mais aux regrets de tous 
mes amis, y compris celui qui me servait mes ren- 
tes et m'aurait voulu voir rester à Paris. 

Si, en arrivant en Angleterre, je m'étais mariée 
avec mon amant, nous aurions pu être encore, sans 
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doute, tous les deux fort heureux. Mais le poison du 
vice avait gangrené son cœur ! Il me laissait seule, à 
la campagne, et il allait à Londres, où il se plongeait 
dans le plus grand libertinage ; ce fut au point que 
sa santé s'en altéra. 

J'en augurai dès lors qu'il ne changerait jamais. 
Si bien qu'au lieu d'unir mon sort à celui de cet 
homme, qui se rendait de jour en jour plus indigne 
de moi, je jugeai avec douleur qu'il était plus sage 
de me séparer de lui. N'ayant plus la force de sur- 
monter ses vices, il m'aurait condamnée à subir une 
existence affreuse jusqu'à ma mort. Je le quittai 
donc Tannée 1787 à mon grand chagrin, car je l'ai- 
mais toujours.... 

— Mademoiselle, interrogea Blanc, vous avez feit 
mention d'un particulier, qui voulait vous retenir à 
Paris, n'est-ce pas? 

— Oui ! c'était un homme dont les assiduités ne 
m'échappaient pas. Il avait plus que de la sympathie 
pour moi ; mais il le témoignait d'une manière con- 
venable et conforme à son âge et à ma façon de pen- 
ser. Cependant il prit un certain ascendant sur moi 
à cause de son âge même. Il se mêlait de me donner 
des conseils, de surveiller ma maison et de vouloir 
m'apprendre le français. Je trouvais de temps en 
temps des présents sur ma toilette, présents assez 
considérables, sans que je jpusse deviner comment 
ils y parvenaient et de quelle part ils venaient. 

Au moment de mon départ je découvris tout. Ce 
vieillard me révéla l'origine des mystérieux cadeaux. 
Il en était l'auteur. Il me reprocha mon insensibilité 
à son égard! je vous l'avoue, je trouvai fort ridicule 
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qu'il osât me parler de la sorte. Je m'en oflFensai en 
même temps et le forçai de reprendre tmis ses pré- 
sents. Si j'avais su à qui les renvoyer, dès le début, 
certes, je ne les aurais pas gardés un seul instant! 

Malgré ma loyale attitude vis à vis de lui, cela ne 
l'empêcha pas de m'écrire en Angleterre, et, plus 
tard, en Italie, les lettres les plus malséantes. Elles 
me blessèrent au dernier point et je le lui fis sentir. 
Depuis, j'ai encore eu à me plaindre de cet homme 
àbien des égards... 



XI 



L'empressement avec lequel la prisonnière faisait 
ses dépositions, bien que certaines dussent lui être 
bien pénibles, méritait des éloges. Blanc crut devoir 
prendre quelques mesures supplémentaires à ce su- 
jet. Des confidences écrites lui paraissaient préfé- 
rables à des paroles volantes, par exemple. 

De son côté, l'accusée, émotionnée par tous les 
souvenirs que réveillait en elle le soin d'être exacte 
et vraie, et, de plus fatiguée de dicter sans arrêt des 
récits si longs, demanda du papier et des crayons, 
avec le temps nécessaire, pour écrire elle même, 
après mûre réflexion, la narration des situations ul- 
térieures de sa vie. Gela lui fut accordé volontiers 
par le magistrat. 

Quelques jours plus tard, elle fit parvenir à Blanc 
un billet ainsi conçu : 

— « Je vous souhaite le bonjour^ Monsieur, et 
» vous demande un million de pardons, si je vous 
» fais attendre. Il n'y a point de ma faute. J'ai été 
» très inco7mnodée aujourd'hui. Je nai pu écrire 
» que cette après-midi. Mais f espère que f aurai le 
» plaisir de vous voir dans quelques moments. Je 
» suis, avec la plus prof onde estime, votre servante, 

» Théroigne. » 
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Afin de continuer Tinterrogatoire au plus tôt. Blanc 
se rendit de nouveau, accompagné de son secrétaire, 
dans la prison. Théroigne le revit avec satisfaction. 
Et le cœur battant de joie, elle s'écria : 

— Que vous êtes aimable, Monsieur! Votre pré- 
sence me prouve que vous êtes tout disposé à enten- 
dre le récit des faits de ma vie. 

— C'est mon devoir. Ne perdons point de temps, 
d'ailleurs. Commencez. Nous sommes en Angleterre, 
au moment où vous vous êtes séparée de votre amant, 
si je ne me trompe ? 

— Oui ! 

— Eh bien ! alors. Mademoiselle ! Et il lui fit signe 
de commencer sa lecture. 

— » En quittant mon amant, je m'en allai à Lon- 
dres, où je ne connaissais personne. J'avais toujours 
vécu isolée à la campagne. Aussi ma première idée 
fut-elle de retourner à Liège, dans le sein de ma 
famille, pour lui faire part de ma petite fortune. Elle 
se montait à près de 50,000 livres en argent, et j'a- 
vais pour 30,000 livres de diamants et d'argenterie. 

» Afin de me présenter dans la maison paternelle 
d'une manière convenable, je résolus de dire que 
j'étais veuve, et que ce que je possédais m'avait été 
donné par mon mari. Si je n'avais pas usé de cette 
précaution, je n'aurais pas osé paraître devant mon 
père, pour lui offrir mon argent. En conséquence je 
pris un nom anglais. Il est inséré dans un contrat 
passé avec mon maître de musique, à Londres. » 

—Celui qui se nommait Ferdinand Tenducci, n'est- 
ce pas ? demanda Blanc tranquillement. J'ai lu ce con- 
trat. Expliquez-moi donc, Mademoiselle, pourquoi 
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VOUS y êtes désignée sous trois Doms différents? 
Vous vous y appelez : Anna Gioseppa Le Compte^ 
generalmente chiamata Anna Gioseppa Cam- 
pinado, che per Va dietro era Anna Gioseppa 
Théroigne Spinster? 

— Je n'ai jamais pris le nom de Le Compte, ni 
celui de Spinster avant ce contrat, comme le prou- 
veront une quantité de mémoires et notes de mes 
marchands, hôtes, ouvriers, etc. Le nom Campinado 
provient de ma grand'mère, et, si je Tadoptai, cestpar 
une fantaisie qui m'a paru bien innocente. Le nom 
de Le Compte a dû être inséré à la demande de Ten- 
ducci, mais à mon insu... 

— Et le nom de Spinster ? demanda Blanc. 

La prisonnière balbutia quelques mots. Ce qu'elle 
disait, n'avait pas beaucoup de vraisemblance. 
Aussi Blanc prit-il la résolution de chercher à dé- 
couvrir le petit mystère qui se cachait sous cette 
réponse, insuffisante selon lui. Pendant quelques 
moments, il garda le silence. 

— « D'après mes comptes, à Londres, quand je fus 
seule, reprit Théroigne, il ne me restait que 500 
livres de rente. Comme j'étais accoutumée à dépen- 
ser beaucoup, je crus que je n'aurais pas assez et 
je résolus d'augmenter mes revenus, en chantant 
en public. J'ai déjà dit que Madame Colbert prit de 
Tamitié pour moi à tel point qu'elle me traitait 
comme un de ses enfants. Elle me fit apprendre la 
musique, d'abord pour concourir aux progrès de sa 
fille, avec qui je chantais des duos, ensuite dans 
l'intention de me faire un état en chantant dans les 
concerts de Londres. 
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» Pendant les quatre ans et quelques mois, qui s'é- 
coulèrent après que j'eus quitté cette dame, j'avais 
négligé la musique ; mais, malgré cela, je l'aimais 
toujours. Je ne balançai donc pas à reprendre mon 
ancien projet, dans le dessein de grossir ma fortune, 
d'autant plus qu'en Angleterre les préjugés à l'é- 
gard des chanteurs existent peu ou n'ont aucune im- 
portance. Cet état n'y est pas défavorablement re- 
gardé, surtout quand on se borne à ne chanter que 
dans les concerts. » 

— Auriez- vous chanté dans les concerts publics ou 
privés, réellement ? 

— C'était bien ma formelle intention. Mais 
vous allez savoir ce qui m'arrêta en chemin. « Je 
cherchai le meilleur maître de musique de Lon- 
dres, pour m'aider à me perfectionner. On me pré- 
senta un ancien ténor. Mais mes moyens ne me 
permettaient pas de lui donner par leçon le demi- 
louis qui en était le prix. J'imaginai alors de faire 
un arrangement avec lui, par lequel il recevrait 
huit livres par leçon, leçon qu'il me donnerait seu- 
lement dans ses heures de loisir, après ses cours. 

» En outre, les leçons données de cette manière, je 
ne les lui devais payer que lorsque je gagnerais de 
l'argent dans les concerts. E parut content de ma 
proposition et me conduisit chez un homme de loi 
pour en passer le contrat . 

» Je ne connaissais personne qui aurait pu me con- 
seiller. Je n'avais pas d'expérience. J'étais de bonne 
foi, mais j'avais affaire à un coquin, qui fit dresser 
un contrat tout différent de celui que je viens de 
vous dire. Il ne contenait aucune des choses dont 
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nous étions convenus. Tout ce qu'il y substitua, ce 
malhonnête homme, était à mon préjudice. C'était 
un contrat absolument falsifié, dans tous ses points, 
et j'eus l'imprudence de le signer, sans me le faire 
relire et expliquer. Il y avait, entre autres, un dédit 
de 1000 louis et quantité d'autres choses qui me ré- 
voltèrent, quand je mêle fis enfin lire et expliquer 
pour la première fois en Italie. Il y était même inséré 
que je chanterais au théâtre, ce qui était un pur 
mensonge, comme il m'aurait été facile de le prou- 
ver. 

» N'ayant aucune défiance et toujours de bonne 
foi, persuadée que le contenu de ce contrat était bien 
l'arrangement que j'avais proposé, je me préparai 
tranquillement à retourner dans mon pays, pour 
offrir à mon père ce que j'ai dit déjà, après quoi, je 
revenais par Paris, afin de faire vendre les meubles 
que j'y avais laissés. 

» Mon maître de musique, que ses mauvaises affai- 
res, comme je le sus plus tard, contraignaient à fuir 
de Londres, me savait de l'argent. Etant aussi rusé 
que coquin, il prévit, avec assez de raison, que mon 
père, heureux de me retrouver, voudrait me garder 
toujours auprès de lui, avec l'argent que je lui por- 
tais, et que je serais forcée de renoncer au chant. 
Mon maître me proposa donc de venir avec moi, sous 
prétexte que des affaires l'appelaient à Paris. En 
réalité, il espérait me tirer les 1000 louis de dédit, 
puis s'en retourner à Londres seul et y payer ses 
dettes. 

» Ne sachant pas les vrais motifs qui le forçaient à 
quitter l'Angleterre, j'acceptai son offre pour lui 
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rendre service, et pour continuer les leçons. Car, afin 
de ne pas perdre de temps, j'emportais dans ma 
voiture un petit piano-forté Gela me procurerait le 
plaisir de chanter aussi souvent que je le voudrais, 
quoiqu'on voyage. Nous partîmes donc. 

» En approchant des Ardennes, j'appris subitement 
une triste nouvelle au village de Jupille. Mon père 
venait de mourir. Je pensai expirer de douleur. On 
me l'avait écrit, parait-il, à Londres, mais la lettre 
arriva en Angleterre après mon départ. 

» Je dus modifier mes projets. Après avoir donné 
un peu d'argent à ma marâtre, je pris avec moi mes 
frères et me rendis à Paris. Là, je plaçai dans les 
fonds publics 40.000 livres, à 8 pour cent, pour me 
faire 3200 livres de rente. En attendant, mon maître, 
installé avec nous à Paris pour y faire ses préten- 
dues affaires, se trouvait fort embarrassé. La mort 
de mon père avait mis son projet à bas, et il n'osait 
retourner en Angleterre, n'ayant pas de quoi satis- 
faire ses créanciers. 

» Il tâcha alors de me persuader de partir pour 
l'Italie. Il me fit envisager tous les avantages qui en 
résulteraient pour l'éducation de mes frères ; il in- 
sista surtout sur la facilité que j'aurais, dans le 
pays, pour me perfectionner, comme musicicienne. 
L'un de mes frères, qui avait également du goût 
pour la musique, serait là à bonne école, etc., etc. 

» Bref, je me décidai à faire le voyage d'Italie, moi , 
mes trois frères et mon maître. Ce dernier me pro- 
mit de me rembourser les frais de son voyage. Dans 
l'intérêt de mes frères, dans l'intérêt de mon art, 
je crus bien faire en entreprenant ce voyage fatal. 
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» Quand nous arrivâmes à Gènes, non maître leva 
le masque ; il me signifia d'avoir à remplir toutes 
les clauses de notre traité. Il tenta de me forcer à 
chanter sur le théâtre de cette ville. J'en fus outrée. 
Je pris l'avis des honnêtes gens. J'écrivis à mes amis. 
Je consultai les gens de loi. Tous me dirent que le 
contrat était absolument et sur tous les points en- 
taché de nullité. » 

» Pendant cet intervalle, mon maître répandait par- 
tout des calomnies sur mon compte ; mais on me 
connaissait, et lui aussi ! Mes amis me renvoyèrent 
les lettres infâmes qu'il leur écrivait et que je pro- 
duisis contre lui. L'homme que j'avais aimé m'en- 
voya lui-même, par un exprès de Londres, des 
renseignements sur mon professeur, avec un extrait 
de son procès en banqueroute, accompagnés des con- 
seils d'un avocat anglais. 

» J'obtins justice. Je fus enfin débarrassée de lui, 
mais en perdant les frais de son voyage et deux cents 
louis que je lui avais avancés sur les leçons qu'il 
avait encore à me donner. Le dédain qu'on a pour les 
chanteurs, en Italie, et les désagréments que je ve- 
nais d'éprouver, me dégoûtèrent de suivre la car- 
rière musicale, tant pour moi que pour mon frère. 
» Ce dernier, qui avait été envoyé par moi à Naples 
dès que mon procès éclata à Gênes, fut rappelé. Je 
ne voulus plus qu'il continuât ses études ; m'étant 
alors accoutumée à l'économio, je trouvais que nous 
avions bien assez pour vivre, moi et les miens. 

» Le séjour à Gênes commençait à me peser. Un 
de mes frères était à Rome ; il y apprenait la pein- 
ture, j'avais envie de l'y laisser, et de quitter Gênes. 
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Mais j'étais indécise. Je ne savais où aller. Devais-je 
me rendre à Rome ? à Londres ? dans mon pays na- 
tal ? ou bien en France, où mes intérêts réclamaient 
ma présence, car un terme de ma rente était en re- 
tard ? J'étais perplexe. 

» Sur ces entrefaites, j'appris par la voix publique 
les débuts de la Révolution française. Ces nouvelles 
produisirent sur moi une grande impression ; quand 
j'appris la formation d'une Assemblée nationale, 
ouverte à tous, je fus enthousiasmée ! .... 

» Je me décidai à passer par la France, pour mettre 
ordre à mes affaires et pour être témoin d'un aussi 
grand spectacle.... » 

— Vous souvenez- vous de la date de votre arrivée 
en France ? demanda le commissaire Blanc. 

— C'était à la fin d'avril ou vers le commencement 
de mai 1789. Je ne puis vous indiquer le jour précis, 
mais on pourra le retrouver en consultant mes pa- 
piers. 

En effet, parmi eux, il y avait une quittance qui 
prouvait qu'au 30 .avril elle avait payé, à Lyon, son 
voyage jusqu'à Paris, où elle était arrivée le 11 mai. 



XII 



Quand Anne Thoroigne fut remise à l'escorte mi- 
litaire qui la conduisit de Fri bourg à Koufstein, les 
deux émigrés qui l'avaient arrêtée continuèrent leur 
route, dans une direction différente, résolus de me- 
ner à bonne fin leur déplorable mission. Le cheva- 
lier Lavalette envoya son compagnon à Coblence 
instruire le ministre, M. de Metternich, du succès de 
leur entreprise. En même temps, il lui adressa une 
lettre. « Comme il est probable , y disait-il, que 
» l'Empereur fera demander des renseignements sur 
» le compte de la prisonnière, il serait important que 
» le cabinet de Vienne fut prévenu que les témoi- 
» gnages d'un témoin de sa conduite, depuis son ar- 
» restation, doivent être entendus au procès. Ce té- 
» moin a noté des paroles dont on peut faire usage. 
» Il est même nécessaire de s'en servir , car l'in- 
» culpée, très rusée, n'avouera jamais sans cela ce 
» quelle a fait ou dit. » Le chevalier se proposait en 
conséquence pour ce rôle, étant à même mieux 
que personne, d'assister aux interrogatoires et de 
poser des questions à la célèbre prisonnière. « En 
» outre, ajoutait-il, il avait déjà en sa possession des 
» renseignements nombreux .... » 

Le ministre joignit la lettre du chevalier au rap- 
port qu'il adressa à ce sujet au prince-chancelier de 
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Kaunitz, en lui demandant son avis. A Vienne onap- 
prouva le plan de conduite du chevalier. C'est ainsi 
qu'il arriva à Koufstein. 

Blanc lui fit présenter ses respects, et, dès leur 
première réunion, il lui dit : 

— Je suis enchanté de faire votre connaissance. 
Monsieur. Vous avez à remplir ici un rôle bien im- 
portant ! Je compte beaucoup, je Ta voue, sur votre 
puissante assistance, et j'ai grandement besoin de 
vos lumières pour .... 

— Naturellement ! répliqua le chevalier avec ar- 
rogance, naturellement î je n'ignore pas la valeur et 
l'utilité de mes services, croyez-le. Sans doute vous 
m'avez attendu avec impatience ? — Eh ! mon Dieu, 
je le sais bien. — Mais, quoi ! J'ai été retenu par 
des affaires très pressantes... Je ne puis être par- 
tout. Il faudrait presque me fendre en quatre, pour 
satisfaire, en même temps, à toutes les invitations 
qui me sont faites. Ah ça, voyons ! vous avez déjà 
mis la main à la besogne, je suppose. Monsieur, 
n'est-ce pas ? 

— Oui ! j'ai poussé l'aflfaire assez loin : la préve- 
nue m'a déjà raconté l'histoire de sa vie. 

- Quoi ? Elle, elle-même. 

— Comme je viens d'avoir l'honneur de vous le 
dire.... 

Le chevalier restait stupéfait. 

— Actuellement, reprit Blanc, elle est en train de 
rédiger et de coucher par écrit sa biographie com- 
plète. Il n'y a pas grand chose à faire avec des dé- 
positions orales ? .... 

— C'est évident. VerM volant, scripta manent, 

6 
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Ce qui est écrit ne peut plus être nié. De plus on n'a 
pas Texcuse de s'être mal expliqué ou d'avoir été 
mal compris. Moi, j'ai toujours été assez prudent 
pour écrire, en toute occasion, les notes que je ras- 
semblais. Je pourrais vous en donner la preuve. 
Mais ce sera pour plus tard. — Dites-moi, Monsieur, 
c'est une aflfreuse aventurière, c'est une créature des 
plus perfides, cette Théroigne, n'est-ce pas ? 

— Rien ne le prouve pour le moment. Monsieur. 
Ses dépositions ne produisent pas sur moi un mau- 
vais effet ; au contraire. On y sent l'accent de la 
vérité même. 

— Eh ! Ainsi, elle ne nie pas ? 

— Non, pas du tout ! Sa franchise me plaît 

— Cela m'étonne ! — Mais, tant mieux pour nous l 
Nous pourrons donc nous mettre à l'œuvre sans 
retard. Comme vous le savez déjà, je n'ai pas de 
temps à perdre. Demain, oui, demain même, je 
compte l'interroger, . . 

— Vous, Monsieur ? 

En prononçant ces mots, avec une surprise évidente, 
le conseiller regardait le chevalier comme on regarde 
une personne atteinte subitement de folie. 

— Eh bien ! oui, moi ! dit le chevalier en réponse 
au regard du magistrat. 

— 9 <? 9 

• ■ • 

— Sans doute ! Pourquoi suis-je ici ? sinon pour 
présider la commission ? 

— Vous plaisantez, Monsieur ? 

— Non, je ne plaisante jamais ! Pour vous prou- 
ver que je ne suis pas dans l'erreur, je vais vous 
montrer la lettre que M. le comte de Metternich m'a- 
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dresse. Mais, comment se fait-il que vous n'en 
sachiez rien ? Le ministre ne vous a-t-il donc pas 
prévenu ? Vraiment, non ? Dans ce cas, lisez ceci, 
je vous en prie. 

Blanc garda son sérieux, et déplia le papier. Il 
resta d'abord silencieux. Puis, bientôt, il se mit à 
rire de bon cœur : 

— Mais mon cher Monsieur, dit-il, vous avez mal 
compris la teneur de cette missive. Voyez donc ! Ici, 
il est dit, et sans doute possible, que ce n'est pas 
vous, mais moi qu'on nomme juge d'instruction. 
Écoutez!... a Et, persuadée que votre présence 
contrilmera beaucoup au succès de Vinterroga- 
toire. . . » 

— « La Cour m'autorise à le dhnger de la ma- 
nière que vous—c'e^i moi — jugerez la plus utile ; » 
s'écria le chevalier ; et... 

— (( Que vous vous concertiez avec Monsieur 
Blanc pour prendre toutes les mesures que cette 
opération peut exiger,., » 

Une discussion s'engagea alors entre eux sur leurs 
droits respectifs. Enfin Blanc fit usage d'arguments 
tels, et si logiques, que le chevalier dut se résigner 
à ne pas les combattre plus longtemps. 

— Hélas ! ajouta Blanc, quand il eut convaincu le 
chevalier, pour ce qui est du procès et de ses détails, 
je suis le premier responsable. Or, savez-vous 
Monsieur, que du moment où vous mettrez le pied 
dans la prison, toute facilité me sera enlevée pour 
bien mener l'affaire ?... 

— Croyez-vous? J'ignore pourquoi, alors. En tout 
cas c'est une chose à voir . . . 
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— - Rassemblez vos souvenirs. C'est vous qui avez 
arrêté cette femme. Vous savez alors quelle est la 
fermeté de son esprit, n'est-ce pas ? Eh bien ! elle a 
déclaré avec toute son énergie qu'elle ne dirait plus 
un seul mot dès qu'elle se trouverait, soit en votre 
présence, soit en présence du comte de Saint-Malon. 
Elle est assez résolue pour exécuter sa menace. 

— Quelle délicatesse ! 

— Pardon, Monsieur! Avant tout, pour réussir 
dans ma tache, je me vois forcé de ne pas lui fournir 
l'occasion de laisser éclater les sentiments person- 
nels d'inimitié que vous lui inspirez. , . 

— Vous traitez cette misérable comme une prin- 
cesse. A quoi bon ces égards? Il est des moyens de la 
contraindre à parler... ajouta le chevalier d'un air 
significatif. 

— Jamais, jamais ! 

— C'est votre dernier mot? 

— Oui. 

— Ainsi, il m'est interdit de la voir? Très aimable 
de votre part, Monsieur Blanc î 

— Je le regrette, mais. . . 

— Laissons cela ! Je vous ai apporté quelques 
documents, précis, loyaux, et très intéressants. 

— Ah ! cela doit être curieux. . . 

— Sans doute ! Voyez par exemple cette pièce-là. 
Le bailli de la terre de Saint-Hubert s'est transporté 
au village de Marcour, pour s'y renseigner auprès du 
curé de la paroisse. Or, cela s'est fait à ma réquisi- 
tion, en qualité de commissaire impérial. 

— Permettez, Monsieur! Blanc étudia attentive- 
ment la déposition du bailli. Il y trouva un récit 
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concernant la jeunesse de la prisonnière qui confir- 
mait, à de légères inexactitudes de détails près la 
biographie de Tliéroigne écrite par elle-même. En 
somme, ce qu'on y trouvait d'inédit, c'était que la 
détenue, en correspondance avec le curé, s'efforçait 
de lui faire partager son enthousiasme pour la cause 
des droits du peuple. Vers la fin de mai de Tannée 90 
elle était arrivée à Marcour, seule, achevai. Personne 
ne l'accompagnait. 

Elle avait donné, pour motif de son voyage, son 
désir d'échapper aux poursuites dont la menaçait 
le Ghàtelet pour sa participation à la manifestation 
des femmes des Halles à Versailles, et surtout pour 
son adhésion franche aux principes de la révolution... 

— Eh bien I ètes-vous content. Monsieur ? 

— Pas encore, riposta Blanc, ce qu'il me faudrait 
avoir à présent, ce sont les lettres qu'elle a écrites 
à ce curé... 

— Oui. — Mais ce curé, que les questions du 
bailli inquiétaient, encore qu'on lui eût fait croire 
qu'elles étaient nécessitées par un futur mariage 
avec ladite fille, témoigna une vive crainte d'être 
compromis, s'il lui fallait devoir produire les lettres 
qui lui avaient été envoyées. On n'insista pas. 

— Alors, il doit les avoir encore en sa possession ? 

— Sans doute ! Et il y a là pour vous une nouvelle 
intrigue à découvrir, Monsieur. N'ai-je donc pas 
raison, parfaitement, de vous répéter qu'avec cette 
rusée diablesse il ne faut pas faire tant de façons ? 

— Ne désespérons pas encore. Avec de la 
patience 

— Vous vivez dans l'idéal! Vous n'imaginez guère 

G. 
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de quelle perversité une femme est capable. Votre 
prisonnière, surtout, se distingue autant par sa rage 
sanguinaire que par son astuce. Mais, croyez-moi, 
elle excelle à exciter le peuple aveugle contre les 
gourvernements 1 Elle en a donné, et à plusieurs 
reprises, des marques éclatantes. Son influence sur 
les masses est sans bornes ! Jamais on n'a vu 
héroïne plus terrible que cette créature infernale. 
Elle réunit en elle toutes les qualités nécesssires 
pour rendre les hommes fous furieux ! 



xm 



Le lendemain matin, le chevalier dut prêter le ser- 
ment judiciaire. Ce serment l'engageait à garder, avant 
tout, le plus grand secret sur tout ce qu'il verrait et 
entendrait à Koufstein. 

— n est bien entendu aussi que vous ne divulguerez 
rien, absolument rien, même par lettre ! Du reste, le 
prince de Kaunitz vous défend d'entretenir toute es- 
pèce de correspondance quelconque avec l'extérieur, 
afin que rien ne parvienne à la connaissance du 
public. 

— Très bien, fit le chevalier ; mais il faudra ce- 
pendant que, de temps à autre, je rende compte à 
mon illustre protecteur, le prince de Condé, de ce 
qui se passe... 

— Il vaut mieux vous en abstenir, car la moindre 
indiscrétion pourrait avoir de très fâcheuses consé- 
quences. 

— Je vous comprends . Mais Monseigneur, en tout 
cas, doit être tenu au courant. La Cour de France ne 
s'intéresse pas moins à cette aifaire que le gouverne- 
nement autrichien ! 

— Parfaitement... mais... 

— Hélas ! hier je me suis rendu à vos avis, Mon- 
sieur, en renonçant à voir la prisonnière. C'est beau- 
coup; c'est même tout ce que je vous puis accor- 
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der. D'après vos assertions, ma présence serait nui- 
sible, mais je persiste, à l'heure qu'il est, à vous 
demander la communication des aveux qu'elle a dé- 
jà faits. Je veux en prendre copie, dans l'ordre 
même que vous avez adopté pour la continuation de 
la procédure criminelle. 

Blanc ne fut nullement satisfait par cette demande. 
Il fit une réponse évasive: On verrait plus tard... 

-- Pas du tout! s'écria le chevalier. Je n'ai pas de 
temps à perdre. Je repars à l'instant, si vous me re- 
fusez la simple communication de débats auxquels je 
veux bien ne pas assister.... 

Que faire? La situation devenait pénible. D'un 
côté, il y avait à craindre que le chevalier, dont le 
bavardage était incessant, ne commît quelque indis- 
crétion ; mais, de l'autre, il fallait éviter qu'il partît, 
et que le procès-verbal ne se terminât brusquement 
et mal. Blanc réfléchit. Enfin, il se décida à lui faire 
part du début de l'interrogatoire. Bref, les premières 
pages du protocole, une simple préface en somme, 
furent communiquées au chevalier. Le reste, et c'é- 
tait le plus instructif, il ne le reçut jamais. 

Le chevalier, un homme de 34 ans environ, avait 
le talent d'indisposer tout le monde contre lui. Son 
tempérament violent le portait à des accès de colère, 
qui rendaient impossible tout entretien pacifique 
avec lui. A coté de cela^ il était indiscret, insolent 
et fanfaron ; de plus, il savait mentir avec le plus 
grand sang-froid. En se posant sans cesse comme un 
homme important et indispensable, il aimait beau- 
coup à vanter ses- mérites. Toutes ses actions n'a- 
vaient qu'un seul but : Jeter de la poudre aux yeux 
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de ses amis. Il tournait évidemment, de jour en jour, 
au chevalier d'industrie. 

L'avenir se chargea de le démontrer. 

Dès le lendemain, il commença a être percé à 
jour : 

— Connaissez- vous, Monsieur, ce cahier? lui de- 
manda Blanc. C'est un document qui m'est arrivé 
après avoir fait un bien grand détour ! Il a été adressé 
par son auteur à son Excellence M. le comte deMet- 
ternich, lequel l'a envoyé à Vienne, d'où Son Altesse 
le prince de Kaunitz me le fait tenir. Vous le recon- 
naissez. 11 est tout entier de votre main : « Dires 
et aceuœ de demoiselle Thérolgnc », appelez-vous 
ce document, que j'ai déjà lu. J'ai trouvé moi que 
votre déposition est très souvent en contradiction 
flagrante avec les déclarations de la prisonnière. 
Vous allez peut-être trop loin dans vos affirmations, 
cà et la ? 

— Ce qu'elle a pu dire ou ne pas dire, à vous, 
c'est une ajQfaire dont je n'ai pas à me préoccuper. 
Mais ce que j'ai écrit restera. Quand je dis quelque 
chose, je ne dis que la vérité, la pure vérité, répliqua 
le chevalier d'un ton de hauteur. 

— Monsieur, je ne doute pas de votre bonne foi, 
de votre sincérité, mais il se peut, que vous vous 
soyez trompé... 

— C'est impossible ! un gentilhomme ne se trompe 
jamais ! s'écria-t-il avec emphase . 

•— Je suis d'un autre avis. Comprenez bien et ex- 
cusez ma franchise. Je vous parle actuellement en 
quaUtéde juge d'instruction. Que vous soyez noble 
ou non, cela importe peu. Devant l'intègre justice, 
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tous les hommes sont égaux, et les déclarations se 
valent. 

— Oh ! oh ! comme vous exagérez ! Le noble est d'un 
rang trop élevé pour que sa parole puisse être 
jamais comparée à celle d'un plébéien. Moi, cheva- 
lier de Lavalette, j'exige qu'on ait en moi une con- 
fiance illimitée, car ce que je dis, c'est l'irréfutable 
vérité! Ma parole est trop sacrée, pour qu'on puisse 
en douter le moins du monde ! 

— Mais, chevalier, quand vous affirmez, de bonn^ 
foi je l'accorde, une chose qui n'est jamais arrivée, 
doit-on croire que cette chose ait été réellement dite 
ou faite? 

— Quand je le soutiens, oui ! 

Cette étrange logique fit une singulière impression 
sur Blanc. De voir le chevalier s'obstiner dans son 
aveuglement, en dépit de toutes les preuves qu'on 
pouvait lui opposer pour l'éclairer, cela inspira au 
conseiller, à partir de ce moment, une grande dé- 
fiance relativement aux actions et dires de cet entêté 
gentilhomme. Cette façon extraordinaire de com- 
prendre le devoir frappa d'étonnement le sérieux 
conseiller et l'amena de lui-même à penser qu'il de- 
vait s'entourer des plus grandes précautions . 

Aussi, quand le chevalier tenta de nouveau de se 
faire autoriser à diriger les interrogatoires, Blanc 
s'y refusa avec plus d'énergie que la première fois. 

— Chevalier, je n'ai pas le droit de vous permet- 
tre d'assister aux interrogatoires ni de copier mes 
notes à votre guise. Comme vous ignorez à quoi 
les magistrats sont astreints, on ne peut pas vous en 
vouloir. Le métier des armes et la jurisprudence 
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ne sont pas une seule et même chose. Il est tout na- 
turel que vous n'ayez aucune notion des affaires de 
Injustice. Mais moi, sur qui retombe toute la res- 
ponsabilité, je connais trop bien mon devoir, pour 
pouvoir autoriser la moindre infraction aux formes 
réglementaires. Ces fautes-là sont ineffaçables. 

— Oh ! cela m'est indifférent I s'écria le chevalier, 
devenant furieux. Vous me permettrez cependant 
d'informer le prince de Gondé de cet incident... et le 
prince de Kaunitz aussi I - Puisque vous refusez 
mon concours, pourquoi suis-je venu ici ? — N'étant 
bon à rien ici, je n'ai que faire ici I... Très bien, je 
repartirai tout à l'heure 1 Monsieur, vous me blessez 
d'une façon que je ne puis supporter. Non! cela est 
par trop fort I Et cela m'arrive, à moi, le chevalier 
de Maynard Lavalettel je ne resterai pas une minute 
de glus à Koufstein I Mais, je saurai parler, à qui de 
droit et comme il convient, de votre réception et de 
vos façons d'agir à mon égard I 

— Un peu de calme, chevalier I Je crains bien que 
les plaintes dont vous me menacez n'atteignent pas 
leur but, car le chancelier — (je vous en prie, un peu 
de patience, où sont donc mes instructions ?) — car 
le chancelier m'écrit — (très bien, voici la pièce to 
question) - m'écrit ceci : « Du reste^ cela va de soî^ 
» personne autre que vous ne devra se mêler de 
» cet interrogatoire . D'après mes ordres , per- 
» sonne ne conversera avec la prisonnière sans 
» votre consentement. Dans aucun cas je ne trou- 
» verais Ifon qu'un étranger s'entretint avec elle* 
» Ce n'est que lors de la confrontation que le che^ 
» valier^ ou un de ses amis^ pourra être pré- 
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» sent. y> — Voilà pourtant qui est clair. Monsieur ? 
vous plairait-il maintenant de reconnaître vous-même 
que je n'ai nullement le droit de changer, en votre 
faveur, quelque chose à ces ordres ? 

Lavalette abasourdi ne répondit pas un mot. Ce- 
pendant, loin de se rendre sur le champ à Févidence, 
et d'abord persuadé que les instructions en question 
devaient être des pièces fausses, fabriquées pour 
l'induire en erreur, il tourna le dos au conseiller, et 
s'en alla dans la plus grande agitation. 

Blanc laissa cette tête exaltée se refroidir pendant 
vingt-quatre heures, seule. Il fallait donner le temps 
à la colère de s'apaiser. Cependant, pour ménager 
prudemmentun terrain d'entente et de conciliation.il 
lui envoya le secrétaire George. Celui-ci s'acquitta de 
la mission etfit comprendre au chevalier,quele monde 
entier serait choqué, si l'accusateur — et le chevalier, 
n'avait là que ce rôle — en réalité, assistait à l'interro- 
gatoire de l'accusée. En outre, il ne lui était pas per- 
mis de divulguer quoi que ce soit à qui que ce soit, 
attendu que.dans un procès pour crime de haute trahi- 
son, c'est le m.onarque qui doit le premier être ins- 
truit de l'issue de l'enquête, puisque c'est lui et non 
un autre qui a été offensé. Le chevalier voulut bien 
se déclarer persuadé par ces raisons, à la fin. 

— Monsieur, dit-il au conseiller plus tard, me 
croirez-vous si je vous déclare que l'arrestation de 
la prisonnière m'a coûté beaucoup d'argent ? oui, sur 
l'honneur, beaucoup d'argent ! J'ai dépensé plus de 
douze mille livres. Vous comprenez que je ne puis 
perdre cette somme. Hi la contre-révolution, qui se 
prépare, réussit, je la réclamerai à la Cour de France, 
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sinon — c'est au gouvernement autrichien que je de- 
manderai un dédommagement pécuniaire, et un bre- 
vet d'officier dans Tarmée de Tempereur. 

Cette insolente prétention à une brillante récom- 
pense fut suivie d'un autre discours, qui n'était pas 
moins audacieux et dénué de toute pudeur. 

— Monami,continualechevalier,le comtede Saint- 
Malon m'a annoncé qu'il avait quitté les Pays-bas. 
Il était allé, à Worms, trouver le prince de Condé 
pour lui demander à l'accompagner , en qualité 
d'aide de camp. Mais on a fait la sourde oreille. C'est 
en somme un refus brutal. N'est-ce pas une honte ! 
Quand on s'est donné tant de mal, il est juste qu'on 
veuille en être récompensé ? Saint-Malon se plaint 
amèrement de ce manque inouï de déférence et il 
regrette grandement de s'être sacrifié pour les émi- 
grés, des ingrats !... 

Le zèle fougueux des deux aristocrates s'expliquait 
nettement par ces paroles ! 
Le chevalier reprit : 

— D'ailleurs, sachez-le, dès que l'ancien régime 
sera rétabli en France, on entendra encore parler de 
moi !Les soi-disant patriotes n'auront pas à se louer 
de la manière dont je récompenserai leur patriotis- 
me! J'ai déjà fait mon choix parmi les personnes qui 
connaîtront la pointe de mon épée. Mille millions de 
tonnerres 1 Le chevalier Maynard de Lavalette saura 
se faire craindre des ennemis du Roi ! Tôt ou tard, 
le prince de Condé marchera sur Paris à la tête d'une 
bonne armée, et alors ! — malheur à vous, Républi- 
cains ! Votre étoile, Théroigne de Méricourt elle- 
même, me guidera dans la découverte de vos machi- 

7 
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nations. Oui ! et, grâce à ses aveux, je referai ma for- 
tune I H ne sera pas dit que je Taie inutilement pro- 
diguée !... 

— Eh I Monsieur, interjeta Blanc, puisque vous 
parlez de la prisonnière, dites-moi donc en quoi elle 
peut vous servir ? 

— Rien de plus simple ! Elle tient en mains les fils 
secrets de la Révolution . Il faudra habilement rame- 
ner à divulguer les noms des principaux patriotes. 
J'en connais déjà un certain nombre. Pour les autres 
je les saurai dès l'arrivée de Monsieur Ferrand que 
j'attends ici, sous peu. 

— M. Ferrand? n'est-ce pas ce français qui est venu 
la visiter à l'auberge, à Fribourg? 

— Oui ! car il sait beaucoup de choses^ cet ancien 
conseiller au Parlement. Il n'ignore rien de ce qui se 
passe au Ghâtelet et, sans doute, il pourra nous don- 
ner les renseignements les plus exacts. C'est pour- 
quoi j'ai demandé au Prince de Condé qu'il me fût 
permis.de le faire venir ici. 



XIV 



Quatre semaines environ s'étaient écoulées de- 
puis le premier entretien de Blanc avec la prison- 
nière, et, dans cet intervalle, elle était la plupart du 
temps livrée à elle-même, seule. 

Elle couchait par écrit les événements de sa vie ; 
mais, malgré sa bonne volonté, elle n'avançait que 
très-lentement dans sa tâche. Tantôt c'était la prati- 
que qui lui manquait pour donner à sa pensée une 
tournure convenable, tantôt c'étaient ses forces phy- 
siques qui lui faisaient défaut. Elle tomba de nou- 
veau gravement malade, et Blanc se vit obligé de re- 
courir au soin du médecin de la petite ville. Mais 
tout l'art de ce dernier se résumait dans les simples 
connaissances fort élémentaires que l'on pouvait 
trouver chez un chirurgien, à cette époque. 

Ce brave homme, (il s'appelait Engelhart) était un 
caractère tout à fait digne de respect, mais sa science 
médicale n'était guère propre qu'à soulager de rudes 
paysans. On l'envoya chercher cependant. Il constata 
une fièvre ardente, avec une grosse toux, suite d'un 
rhume mal soigné, et aussi la présence de vers. Un 
purgatif lui sembla devoir amener d'heureux résul- 
tats. Il n'eut que très peu de succès. La malade ne 
fut pas guérie; la toux persista, brisante, et les for- 
ces l'abandonnaient à vue d'œil. 
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Blanc était plein de ménagements pour elle, et lui 
accordait lous les adoucissements compatibles avec 
la réclusion. Tous les jours il la visitait, et chaque 
fois, il ne craignait pas de lui montrer la sympathie 
d'un cœur plein d'une généreuse pitié. Aussi, il ne 
tarda pas à devenir pour elle le seul homme en qui 
elle pût avoir entièrement confiance. 

Un jour, en descendant les escaliers du château, 
il rencontra le chevalier. Celui-ci l'interpella ironi- 
quement. 

— Et bien 1 et votre protégée, que fait-elle ? 

— Elle vient d'être malade, mais elle se rétablit 
un peu . 

— Alors vous continuerez bientôt le procès? 

— Je n'en sais rien encore ! 

— Et nos renseignements ? 

— On les enregistre ainsi qu'il convient, et selon 
les règles ordinaires. S'il y a en eux quelques détails 
utiles à donner aux princes royaux. Sa Majesté 
L'Empereur en décidera elle-même. 

— Mais n'oubliez pas, que je me trouve ici sur la 
demande spéciale démon auguste protecteur. Si cette 
fille ment et nie . . . 

— Vous n'en serez pas responsable, Monsieur. 
Votre rôle est ici tout à fait passif. 

Le chevalier fut vexé. Ainsi, songeait-il, à cause de 
ce pédant de conseiller, il resterait absolument dans 
l'obscurité I De plus, il était venu pour recueillir des 
nouvelles, et, jusqu'à l'heure présente, il n'en avait 
appris aucune 1 Maudit conseiller! Sa modération me 
prive de magnifiques résultats. Que la prisonnière 
s'avoue coupable, c'est là la chose principale et il 
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suffit de la questionner adroitement pour en arriver 
la. Ce Blanc semble l'ignorer. Quel détestable juge ! 
Voilà comment raisonnait Lavalette. Soudaine- 
ment, il s'écria : 

— Quels que soit votre savoir et votre prudence, 
Monsieur, vous ne savez pas encore une chose, qui 
est révénement du jour ? L'accusée a écrit une lettre 
à son frère, et de cette prison même... 

— C'est impossible, répliqua Blanc, quoiqu'il fût 
anxieux et surpris. Impossible, murmura- t-il d'un ton 
grave. Et, tout troublé, il ajouta en lui même. A-t- 
elle pu me tromper ainsi? Peut-elle être capable d'une 
telle perfidie? J'avais d'elle une meilleur opinion... — 
C'est impossible, reprit-il tout haut. 

— C'est pourtant la vérité, dit l'autre en ricanant. 
Voyez plutôt. En voilà la preuve. Lisez... Pouvez- 
vous encore douter ? 

Blanc prit la lettre et essaya de se convaincre par 
lui-même. Il voyait trouble, les lettres dansaient de- 
vant ses yeux. Mais c'était vrai ! La joie maligne du 
chevalier bouleversait tous ses sens. — Mais il n'y 
avait pas à douter. Elle avait écrit ! 

Vite il courut chez Schoeniger. 

— La prisonnière a écrit une lettre. Le savez-vous? 

— Pas le moins du monde ! 

— Le chevalier vient de me l'apprendre. Un ami 
l'en a informé, j'ai lu la lettre. Elle écrit. . . 

— Depuis qu'elle est à Koufstein, il ne lui a pas 
été possible de faire partir une lettre en fraude. Je 
l'ai trop bien surveillée. Mais peut-être que le pré- 
vôt? 

Homann fut appelé à l'instant. Il jura solennelle- 
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ment qu'il était impossible d'expédier une lettre hors 
de la prison... 

Alors Blanc se rendit avec précipitation à la cel- 
lule de Théroigne. Essoufflé, il réfléchit un moment 
devant la porte si souvent ouverte devant lui. Enfin 
il entra. Après quelques phrases de politesse banale, 
il apostropha brusquement la prisonnière qui était 
sans défiance. 

— Mademoiselle, vous avez écrit uue lettre pen- 
dant votre détention ? 

— Non, Monsieur ! Elle rougit et baissa les yeux. 

Blanc en fit la remarque et répéta les mômes paro- 
les. Elle devint de plus en plus embarrassée. La rou- 
geur de son visage semblait la trahir. 

— Ne le niez pas, Mademoiselle! Et vous m'aviez 
pourtant promis de ne jamais chercher à me trom- 
per et cela parce que vous disiez mettre la franchise 
au dessus de tout I N'est-îl pas vrai ? 

— Oui ! dit-elle toute haletante. 

— Que croire? — Vous cherchez peut-être en 
niant à épargner votre complice, pour ne pas le ren- 
dre responsable de votre action ? Soyez sincère, et 
ne craignez rien. Je ne voudrais pas vous arracher 
des aveux par force, Ecoutez ! dites-moi toute la vé- 
rité? 

Elle se tenait immobile et pâle comme une statue 
de marbre. 

— On ne recherchera pas votre complice. Il ne sera 
pas puni, je ne veux même pas savoir son nom. 
Cette assurance vous suffit-elle ? 

La prisonnière écoutait avec attention cette propo- 
sition. Elle soutenait une terrible lutte intérieure; 
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car, d'un côté, elle ne voulait pas offenser ce juge 
qui avait toujours été si bon pour elle, mais, d'un au* 
tre côté, elle ne pouvait pas entraîner le bienfaisant 
inconnu dans sa ruine et son malheur. 
—Monsieur, je ne puis parler. Ayez pitié de moi l 

— Je vous donne ma parole d'honneur. Je tiendrai 
la promesse que je viens de vous faire, quepouvez- 
vous craindre encore ? 

— Me donneriez- vous cette promesse par écrit ? 

— Votre défiance me peine profondément. Cette 
précaution est bien superflue avec moi. Mais, soit! 
Voici ma parole par écrit. Maintenant, parlez sans dé- 
tour, avec- vous écrit une lettre ? 

— Oui, j'ai écrit à mon frère. Mais, cette lettre je 
ne l'ai pas écrite ici, à Koufstein, non. 

— Ah ! Que contient-elle ? 

— Je ne m'en souviens plus exactement. Mais, 
sauf erreur, j'y déplore ma cruelle arrestation. 

— Après ? 

— Je dis qu'on a été injuste envers moi et qu'on 
a abusé de l'autorité de l'Empereur, en me faisant 
traîner en prison par des gentilshommes français, et 
sans que je susse pourquoi, En même temps j'expri* 
mais l'espoir que tous les gens bien pensants con- 
damneraient cette façon arbitraire d'agir à l'égard 
d'une femme innocente ! 

— N'avez- vous pas prié votre frère de s'adresser 
à l'Assemblée nationale pour qu'elle force le roi à 
vous réclamer comme française ? 

— Si je m'étais servie de pareilles expressions, 
j'aurais fait là une chose inutile et imbécile, — 
puisque je ne suis pas française. Et, si j'avais écrit 
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les mots : « Forcer le Roi » j'aurais employé un 
terme malhonnête et impropre. On ne force pas le 
roi de France, on le prie de faire exécuter les lois. 
Quant à m'adresser à l'Assemblée nationale, qui re- 
présente le souverain, auquel dans un pays libre le 
moindre individu peut présenter un mémoire, j'au- 
rais peut-être eu raison de le faire. Mais, je ne l'ai 
pas fait, quoique j'en eusse ledroit, comme je vais le 
prouver. D'abord, j'ai été enlevée par des aristocra- 
tes français qui ne m'ont exhibé aucun mandat 
émanant de l'Empereur. Il m'était donc permis de 
croire qu'ils agissaient de leur propre chef. 

— C'est son ministre, le comte de Mercy-Argen- 
teau, à Bruxelles, qui a ordonné votre arrestation. 

— Ces mômes aristocrates n'ont cessé de m'insul- 
ter, et de railler les officiers de l'armée française. 
J'ignore ce que la politique peut avoir à tirer de 
mon arrestation. Mais, sans aucun doute, sous 
quelque point de vue qu'on la considère, elle est à 
coup sûr une chose mesquine, basse et cruelle. 
Les intrigants subalternes qui ont formé le sublime 
projet de m'arrêter ne triompheront pas. Le prince 
de Kaunitz, dont la supériorité, dont les lumières 
sont connues dans toute l'Europe, et surtout l'Em- 
pereur, qui a déjà illustré son règne par les plus 
grands traits de justice et d'humanité, reconnaîtront 
qu'on les a trompés. Aussi je suis tranquille. Je vous 
prie, du reste, Monsieur, de vous procurer l'original 
de ma lettre... 

— C'est accordé ! maintenant, vous pouvez prépa- 
rer une lettre à votre frère pour le courrier prochain. 
Je la ferai jnoi-même passer, sous cachet, à Liège, 



DE THÉROIGNE DE HÉRICOURT 117 

On inséra les réponses de la prisonnière dans le 
corps du procès-verbal. Blanc obtint encore un 
autre renseignement. Théroigne lui dit gaiement : 

— Apprenez enfin, Monsieur, que mon complice 
a lu mon terrible billet avant de l'envoyer à son 
adresse. Il en avait donc constaté la parfaite ino- 
cuité. 

—Eh I nommez-le moi donc. Mademoiselle? 

A la description que lui en fit la prisonnière, le 
conseiller reconnut qu'il s'agissait du loyal et com- 
patisssant capitaine de Landresc. 
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Les points essentiels de la procédure furent préci- 
sés et établis. La prisonnière acheva leMénaoire qui 
lui avait été demandé et dans lequel se trouvaient 
réunis ses souvenirs sur les débuts de la Révolu- 
tion. Voici comment elle s'y exprimait: 

« Après avoir quitté Tltalie, je vins à Paris, où je 
demeurai d'sbord kV Hôtel de Toulouse, Je m'occu- 
pais de musique et lisais les papiers publics, que 
je ne comprenais guère. Cependant l'efifervescence 
générale exerça bientôt son action sur moi. Je n'a- 
vais aucune notion des droits méconnus des peuples, 
mais j'aimais naturellement la liberté. Un instinct, 
un sentiment vif, que je ne savais pas définir, me 
faisait approuver la Révolution, sans trop savoir 
pourquoi, car je n'avais aucune instruction. Le peu 
que je sais, je ne l'ai appris que peu à peu en assis- 
tant aux séances de l'Assemblée nationale. 

^) Le soir du 12 juillet, jour où la révolution éclata, 
je me promenais, avec une domestique, dans les 
rues. Je vis beaucoup d'hommes armés et d'autres 
qui cherchaient des armes. Je rencontrai des sol- 
dats. Je leur demandai s'ils étaient pour le Tiers- 
Etat. Un officier qui m'entendit voulut m'arrêter et 
courut quelque temps derrière naoi, mais il ne con- 



LES CONFESSIONS DE THÉROIliNK DE MÉRIGOURT ii9 

tinua pas sa poursuite, quand il eut remarqué que 
j'étais une femme isolée et curieuse. 

» Le lendemain, je vis comme la veille, mais en 
plus grand nombre, des hommes armés de fusils, 
d'épées et de piques. Beaucoup de personnes por- 
tait une cocarde verte. Aussitôt que je la vis aux 
autres, je la pris aussi. Depuis on la quitta pour ar- 
borer la cocarde aux trois couleurs nationales. Je la 
pris également. 

» J'étais au Palais Royal, quand y parvint la 
nouvelle que la Bastille, assiégée par des citoyens, 
venait d'être emportée. Le public en témoigna un 
contentement bruyant. Beaucoup pleuraient de joie, 
criant qu'il n'y aurait plus de Bastille, ni de lettres 
de cachet. 

» Le roi vint à Paris ; je ne me souviens pas de la 
date. J'allai au devant de lui, avec la foule, dans les 
rangs des soldats. J'étais en amazone blanche et 
chapeau rond. 

» Au Palais Royal, où j'allais presque tous les jours 
me promener, j'assistais à cette aurore des temps 
nouveaux. Ce qui me fi'appait le plus, c'était un air 
de bienveillance générale. L'égoïsme semblait être 
banni de tous les cœurs. Il n'y avait plus dedistinc-^ 
tion de classes. On se coudoyait, on causait comme 
en famille. Les riches, dans ce moment de fermen- 
tation, se mêlaient volontiers aux pauvres et ne 
dédaignaient pas de leur parler comme à leurs 
égaux. Enfin, toutes les physionomies me parais- 
saient changées. Chacun osait développer publique- 
ment son caractère et ses facultés naturelles. J'en ai 
vu beaucoup qui, quoique couverts de htiillons, 
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avaient un air héroïque. Pour peu qu'on eût de 
sensibilité, il n'était pas possible de voir un pareil 
spectacle avec indifférence. Aussi , cédant à Tirré- 
sistible enthousiasme qui me gagnait, je réso- 
lus d'aller habiter Versailles, pour assister aux 
séances de l'Assemblée nationale. Lorsque j'y vins, 
on commençait à délibérer sur la Déclaration des 
Droits de l'homme et du citoyen. 

» Je demeurais rue de Noailles. C'est vers la fin de 
mon séjour dans la ville que je fis la connaissance de 
Monsieur Pétion de Villeneuve et du frère de l'abbé 
Siéyès. Ils venaient chez moi, mais assez rarement. 

» L'Assemblée nationale m'ofifrit un beau et noble 
spectacle, dont la majesté me frappa. J'y éprouvais 
des émotions d'une nature élevée et mon âme y pre- 
nait comme un nouvel essor. D'a]>ord, je ne compre- 
nais pas grand'chose à toutes ces délibérations, mais 
insensiblement la lumière se fit en moi et je parvins 
enfin à voir clairement ce que c'était que le Peuple ^ j. 
en face des Privilégiés. Alors ma sympathie pour lui 
grandit à mesure que je fus mieux informée, et elle se 
transforma en ardent amour quand je fus persuadée 
que la justice et le bon droit étaient du côté du 
peuple ! 

» L'affaire du 5 et 6 octobre eut lieu. J'étais à l'As- 
semblée nationale le 5 au soir, lorsque les femmes 
de Paris arrivèrent. Elles avaient à leur tète un 
homme habillé de noir. Répéter ce qu'il dit serait 
ici chose inutile, les papiers publics l'ont fait con- 
naître assez. 

» Je restai dans la salle jusqu'au soir, mais je la 
quittai avant que les députés ne se fussent séparés. 
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M.Pétion de Villeneuve, que je rencontrai, m'offrit de 
me reconduire jusque chez moi, mais je voulais voir 
ce qui se passait. J'allai donc, seulement avec lui, 
jusqu'au coin de ma rue où il me laissa. Je poussai 
alors jusqu'à la barrière. Là je vis, d'une part le 
régiment de Flandre, et de l'autre les gardes-du- 
corps et le peuple armé, avec des canons. 

» Chemin faisant , j e rencontrai trois ou quatre 
malheureux qui pleuraient. Ils me dirent qu'il y 
avait trois jours qu'ils n'avaient mangé une bouchée 
de pain. Je les emmenai jusque chez moi, où j'allai 
chercher un pain, que je leur partageai. Ce soir-là je 
ne sortis plus de chez moi, quoique sachant qu'on 
avait convoqué les députés dans la nuit. 

» Le lendemain, vers les six heures, je me rendis à 
l'Assemblée nationale. Les portes n'étaient pas en- 
core ouvertes. Devant le Château se tenait la garde- 
nationale. Il y avait un monde infini. Je pénétrai 
dans quelques groupes, pour entendre ce qu'on y 
disait. On parlait des aristocrates . J'en parlai aussi, 
et non en bien. Enfin, j'essayai de me glisser dans 
les rangs de la garde nationale, attirée par les cla- 
meurs du peuple, qui était aux prises avec des 
gardes-du-corps. Mais jenepus rien voir distincte- 
ment. 

» L'Assemblée ouvrit enfin ses portes. J'allai me 
mettre à ma place ordinaire dans la Tribune n^ 6. 
La salle était à peu près vide. Il n'y avait là, pré- 
sents, que quelques députés de la noblesse. Ils de- 
mandèrent, vu les circonstances, que l'Assemblée 
nationale se transportât au palais dans le salon 
d'Hercule. Il me parut, à moi et à tous les assistants • 
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dans notre tribune, qu'un déplacement des repré- 
sentants blesserait et violerait les décrets de 
TAssemblée nationale. Nous fîmes des réclamations. 
Il semblait à tous plus convenable qu'on envoyât 
une nombreuse députation au Roi. C'est ce qui fut 
convenu. » 

» Quand l'Assemblée nationale s'installa à Paris, 
je l'y suivis. V hôtel de Grenoble, dans la rue du 
Bouloi, devint mon logis. Je continuais toujours 
d'assister aux séances, matin et soir. A force de me 
voir, tout le monde me connaissait. Le peuple et 
les députés se prirent d'estime pour moi, tant ù 
cause de mon patriotisme que de ma conduite 
privée. 

» Je proposai à ceux qui venaient le plus souvent, 
dans la tribune des Feuillants, de nous réunir en 
société politique. On goûta mon projet. Pendant 
tout le temps que ce club naissant s'assembla chez 
moi, il compta jusqu'à douze ou treize membres. Un 
jour j'émis l'idée qu'il fallait que le peuple donnât 
aux meilleurs patriotes de l'Assemblée nationale des 
couronnes civiques ou des cocardes. Une motion, à 
cet effet, qui fut rédigée par Monsieur Romme et 
quelques autres, et que le peuple signa, fut adoptée, 
Sept cocardes furent données au sept membres du 
Comité de la Constitution. Tout le monde voulait 
concourir à la petite dépense que cela m'occasion- 
nait ; mais, par un effet de monzèle patriotique, je ne 
l'acceptai pas. Je portai des cocarde i chez Monsieur 
l'abbé Siéyts, que je considérais coiiime le plus digne 
de la reconnaissance et de rest'.iue publiques. Mon- 
sieur l'abbé vint cbe^ moi pour lue rçuiercier. 
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» Quelque temps après, j'allai au club de Corde- 
liers. J'y fis la motion suivante : 11 faut ouvrir une 
souscription pour bâtir une salle qui soit digne des 
Représentants de la Nation et inviter les artistes les 
plus célèbres de l'Europe à concourir pour son plan 
et sa décoration. Les femmes doivent renoncera 
leurs bijoux et en général à toutes les superfluités, 
qui sont incompatibles avec l'austérité dos mœurs 
et la simplicité des habits qui doivent être de règle 
dans un temps régénéré par la liberté I Ces vains 
ornements il faut en faire le sacrifice sur l'autel de la 
Patrie. Ma motion fut adoptée. 

-» Le jour où les députés se rendirent à Notre- 
Dame, pour le Te Deum^ on m'envoya un billet pour 
assister à la cérémonie. Mais j'arrivai trop tard et je 
ne pus percer la foule. Plusieurs députés patriotes 
m'invitèrent alors à marcher avec eux en procession. 
L'envie de voir un spectacle aussi solennel, et puis 
l'honneur d'être mêlée aux députés dans une céré- 
monie publique me fit accepter leur ofifre, Je fis 
donc, dans leurs rangs, une partie du chemin. Il y en 
eut beaucoup qui crièrent : « Ho 1 une femme dépu- 
tée, c'est singulier I » Quelques prêtres aristocrates, 
qui s'en aperçurent, m'apostrophèrent. Je pris le 
parti de me retirer, bien quHl y eût nombre de gens 
qui, comme moi, uiarcbaient en procession, avec^es 
députés, quoiqu'ils ne le fussent pas. Mais c'étaient 
des hommes. A ce moment, et de nouveau extrême- 
ment humiliée, je constatai la force et la persistance 
de l'orgueil et des préjugés masculins qui oppriment 
mon sexe et le maintiennent en servitude I 

» GQmiïi^ la société qui s'était d'abord assfimblée 
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chez moi s'était dissoute, je proposai d'en former 
une nouvelle. Je n'étais guidée dans toutes mes pro- 
positions que par l'amour du bien et la gloire à ac- 
quérir en me rendant utile à la nation ; mais je n'a- 
vais pour cela ni assez de talents, ni assez d'expé- 
rience, et j'étais femme ! 

» Je me plaisais beaucoup à Paris, mais je n'avais 
plus assez d'argent pour y rester plus longtemps. 
J'étais en outre toujours chargée de mes frères, que 
je ne voulais pas abandonner. On ne me payait pas 
ma rente de 5.000 livres et je ne savais quand le 
payement en aurait lieu. J'avais de plus anticipé 
sur mes revenus. Je m'étais fait avancer 1.000 écus 
à peu près, pour deux ans, et depuis longtemps 
tous mes diamants étaient mis en gage. Enfin je 
devais beaucoup et je n'avais plus, en fait de res- 
sources, qu'un collier de 25 louis. 

» Si j'étais restée à Paris, dans les conditions où 
j'y vivais, le tout eût été bien vite dépensé, et je me 
serais vue dans l'obligation de contracter de nou- 
velles dettes. Il fallait donc changer ma manière de 
vivre, ou m'en aller. Très en vue, accoutumée à une 
existence assez luxueuse, que j'entretenais moins 
par goût que par amour-propre, il m'était difficile, 
sans disparaître en quelque sorte, de mettre à exé- 
cution mes projets d'économie. Je résolus donc de 
sortir de la belle société et de vivre à l'écart, ignorée, 
inconnue. Je pris le nom de Poitiers, et je pus libre- 
brement accommoder ma toilette et ma dépense avec 
mes moyens restreints. Pourtant je me demandais 
souvent si j'allais rester en France où si je ne re- 
tournerais pas dans mon pays. L'arrivée de mon 
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frère Pierre, à Paris, venant de Liège où il était 
allé en quittant Gênes, me décida à reprendre le che- 
min du pays natal. 

» J'avoue que je quittai le théâtre de la Révolution 
sans trop de regrets, car j'avais tous les jours à souf- 
frir quelques désagréments dans les tribunes de 
l'Assemblée nationale. Il y avait toujours là quel- 
ques aristocrates, à qui mon zèle et ma franchise 
déplaisaient. Us me décochaient des sarcasmes sans 
relâche. On me vexait, on me tendait des pièges. Cer- 
tains patriotes eux-mêmes, au lieu de m'encourager, 
de me défendre et de me rendre justice, me tour- 
naient en ridicule. Telle est la pure vérité. 

«D'ailleurs, on m'assurait qu'on informait contre 
moi au Châtelet, pour l'affaire des 5 et 6 octobre. 
N'ayant rien fait dans ces journées fameuses, je ne 
le craignais pas. Cependant on arriva peu après à 
m'eflfrayer en exagérant la partialité de ce tribunal. 
Je m'étais fait, me disait-on, beaucoup d'ennemis, et 
des ennemis contre lesquels toute résistance serait 
vaine. 

» Les menées de mes ennemis, ma position de 
fortune devenue très précaire, tout enfin m'enga- 
geait à quitter Paris . Je partis donc pour Liège par 
la diligence. » 
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lies interrogatoires furent repris. La prisonnière 
y répondit comme il suit : 

« Gomme je Tai dit, je suis partie de Paris par la 
diligence. Le hasard fit qu'il n'y avait dans cette 
voiture que des aristocrates. Ils parlèrent des pa- 
triotes de la manière du monde la plus indécente. 
Afin de me soustraire à la compagnie de gens aussi 
grossiers, je pris place dans une petite voiture qui 
suivait la diligence. J'y trouvai un nommé Monsieur 
Barrachin. En parlant de choses et d'autres je lui 
dis que j'allais vivre dans la retraite, pour me livrer 
à l'étude. Il m'offrit alors, pour un libraire de Liège, 
une lettre de recommandation que j'acceptai, mais 
dont je ne fis pas usage. 

» A Reims, je laissai cette voiture, qui n'allait pas 
plus loin. Je montai dans la petite carriole du cour- 
rier jusqu'à Paliseul, où je louai un cheval pour ve- 
nir jusqu'auprès de Saint-Hubert. Là, j'entrai dans 
une auberge, où il y avait un officier et un mar- 
chand, à qui j'achetai quelques mouchoirs, pour les 
offrir à mes amies de Marcour. 
» L'officier, qui reconnuttout de suite âmes discours 
que j'arrivais de France, me parla de la Révolution de 
l'air le plus dédaigneux. Mais moi, sortant de Paris, 
imbue de ses principes et pleine de l'enthousiasme 
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que le patriotisme général m'avait inspiré, je m'é- 
levai avec beaucoup de chaleur contre le despotisme. 

» Puis on passa aux patriotes brabançons. Je dé* 
clarai que leur cause était juste, car Joseph II avait 
confisqué ou restreint leurs privilèges et leurs 
droits. De plus, il avait eu Tintention d'échanger le 
Brabant contre la Bavière, disant qu'il aimait mieux 
des villes incendiées que des villes révoltées. En 
parlant ainsi à un officier de TEmpereur, je m'ex- 
posais à quelque avanie, mais cela prouve en môme 
temps mon irréflexion, qu'on appellera avec raison 
une étourderie patriotique que suis bien éloignée 
de vouloir justifier. 

» Je repris à Saint-Hubert un autre cheval ; il me 
mena jusqu'à Marcour. Je ne m'arrêtai qu'une fois 
en route, dans une ferme isolée, au milieu des forets. 
J'y bus du lait. Sa situation pittoresque, sa solitude 
m'enchanta. D'abord, il me vint à l'esprit d'y res- 
ter, de ne pas aller plus loin, ou de revenir m'y fixer, 
après avoir vu mes parents. Je demandai à mes 
hôtes si on ne pourrait pas me louer une chambre et 
me prendre en pension. On me répondit que non. 
Cette ferme appartenait aux moines de Saint-Hu- 
bert. Je m'en allai donc à Marcour. 

» Je ne puis exprimer le plaisir que j 'éprouvai en y 
arrivant, la joie de revoir mon village, la maison où 
j'étais née, mon oncle, enfin mes anciennes cama- 
rades t J'oubliai pour ainsi dire la Révolution fran- 
çaise. J'allais tous les soirs àla veillée, où je rejouais, 
avec mes amies, à tous les jeux de ma jeunesse. 
Les dimanches, nous allions danser, courir, et jouer 
aux barres dans les grandes prairies . 
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» Avec le meunier du village j'eus une querelle as- 
sez vive.. Tous les paysans se plaignaient de lui, di- 
sant qu'il exigeait plus de farine qu'il ne devait lui 
en revenir pour ses peines. A mes représentations, il 
répondit rudement que son moulin était banal et 
qu'il avait des privilèges! Je n'étais pas non plus bien 
d'accord avec le curé. Bien qu'il soit le curé de pau- 
vres paroisses, où les trois quarts des habitants sont 
dans la dernière misère, sa cure lui rapporte pour- 
tant de 6 à 700 écus, peut-être même davantage. Et 
il exige encore de ces pauvres paysans l'entretien de 
son vicaire I Quel bonheur pour eux, si l'Empereur 
abolissaii la petite dime ! 

» Après être restée à peu près un mois à Marcour, 
je quittai à mon grand regret ce cher endroit, pour 
aller à Liège, où Pierre m'attendait, et où je voulais 
poursuivre mes études musicales. 

» Je me rendis à Liège en bateau. 

» Le batelier me conduisit dans une auberge qu'il 
connaissait. En attendant que ma chambre fût 
prête, on me fit entrer dans une grande salle, où il 
y avait beaucoup de Flamands; Je crus d'abord que 
c'étaient des patriotes. Ils me demandèrent des nou- 
velles de France. Ayant tout de suite constaté que 
nous n'avions pas les mêmes opinions, et qu'ils igno- 
raient l'art de discuter honnêtement, je sortis de la 
salle. 

» Le lendemain, mon frère vint me chercher. Il 
me conduisit au hameau de la Boverie, à la Croix 
blanche, 

» Pendant toute la durée de mon séjour dans ce lo- 
gement, je n'ai vu personne demes connaissances. Je 
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ne suis allée dans aucune société ou assemblée pu- 
blique, à Liège. Pour mon logement et ma nourriture 
je payais cinq couronnes de France par mois. Lor- 
que j'allais dans la ville voisine, je ne visitais que 
le libraire Dessort, pour acheter la Gazette et les au- 
tres papiers publics. 

» Cependant, au bout d'un certain temps, l'ennui 
me prit à la campagne. J'eus un moment l'envie 
d'aller en Brabant et j'avais même pris un passe- 
port à cette fin. Mais la pensée de mes frères me fit 
changer d'avis. Je n'avais pas assez d'argent pour 
me permettre des fantaisies . Sortir de ma retraite 
était coûteux , et je leur eusse fait tort. J'étais déjà 
fort à court, mon collier de brillant, le dernier, avait 
été mis en gage, et je m'étais trouvée obligée d'an- 
ticiper de nouveau sur le payement de mes ren- 
tes. Mon banquier ne m'envoyait, tous les mois, que 
quatre louis. De plus, n'ayant pas eu les moyens 
de dégager une partie de mes eifets du Mont-de- 
Piété de Paris, ils furent vendus. J'en retirai seule- 
ment les boni, qui me furent bien utiles cependant. 

))I1 m'arriva un événement assez singulier, tandis 
que j'étais à la Boverie. En me promenant dans les 
prairies, sur les bords de la Meuse, je rencontrais 
parfois des patriotes brabançons. Or, quand j'avais 
entendu le grondement du canon, la veille, la curio- 
sité me portait à leur demander qui avait remporté 
la victoire. Gomme je me promenais toujours dans 
les mêmes endroits, ils me remarquèrent et crurent 
quej'étais une espionne des Impériaux. En consé- 
quence, je fus arrêtée et conduite à Tilleur, où je 
n'eus pas de peineà les désabuser. Cependant, quand 
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je leur eus dit ma façon de penser à Tégard de Van- 
der-Nootj ils voulurent m'envoyer à Namur. Mais 
mon frère aîné et les bonnes gens où je demeurais 
vinrent me chercher le même jour. 

» J'étais patriote, il est vrai, mais non pas avec les 
mêmes principes que Van-der-Noot, car je n'ai ja- 
mais soutenu la noblesse, et je ne voyais pas, pour 
mon pays, la nécessité de se rendre indépendant. 
J'aurais voulu seulement que le peuple pût avoir des 
représentants et qu'on détruisît les abus. 

» Mes cousins vinrent me voir à la Boverie, afin de 
m'inviter à la kermesse de Xhoris. J'y allai avec 
mon frère. Je restai chez mon oncle, Pierre retourna 
seul à la Croix- Blanche. 

» Au bout de quelques semaines, je me trouvai 
si bien au sein de ma famille, dans ce village où de- 
meuraient la plupart de mes parents, que je résolus 
de ne plus retourner jamais en France. Je chargeai 
donc mon frère Pierre d'y aller chercher ce qui me 
restait d'effets et de ramener mon frère cadet, que je 
n'avais plus le moyen d'entretenir à Paris. A leur 
retour, je retournai à la Boverie, afin de mettre en 
ordre les bardes et les objets qu'on m'avait rappor- 
tés. 

» On disait alors que Liège et ses alentours seraient 
peut-être en proie au pillage, qu'il allait venir beau- 
coup de soldats, qu'il y en aurait dans toutes les 
maisons. Ces bruits me décidèrent à retourner à 
Xhoris, chez mon oncle. Mon dessein bien arrêté 
était de me fixer pour toujours dans mon pays. C'est 
pourquoi je fis l'acquisition, à Xhoris, d'un morceau 
de terre. Mon oncle m'avait promis^de me céder une 
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petite maison, que je lui aurais payée quand j'aurais 
eu de l'argent. Je me proposais de rester une partie 
de Tannée dans le village même de Xhoris. 

» Le seigneur et le maire de l'endroit ne voyaient 
pas d'un œil satisfait mon projet d'installation. On 
me le dit. En même temps j'appris que les choses, à 
Liège, n'allaient pas aussi mal qu'on le croyait. 
On ne voyait dans le pays, en fait de soldats, que des 
Impériaux, qui se conduisaient avec assez de mo- 
dération. Cela me fit changer encore d'idée, et, sans 
avoir payé mon morceau de terre, que je dois encore 
à l'heure qu'il est, je retournai à la Boverie. 

» Mes rentes m'étaient dues depuis trois ans; cela 
constituait une somme de 15000 livres. Dans le but 
de faire rentrer promptement cette somme si im- 
portante pour nous tous, j'eus un moment la pen- 
sée d'aller en personne à Paris. Je me munis même 
d'un passeport. Mais les justes représentations de 
mes frères, qui me firent envisager que, si je retour- 
nais à Paris, je finirais par me ruiner complètement, 
me firent abandonner mon projet, et je n'eus plus 
dans l'esprit qu'une seule préoccupation, étudier 
paisiblement, veiller aux intérêts de ma famille, me 
laisser vivre heureuse et tranquille enfin . Tous mes 
arrangements étaient pris pour rester définitivement 
dans mon pays. J'avais même donné du linge à con- 
fectionner pour mon nouvel établissement. Tel était 
ma situation, quand on fit ce beau chef-d'œuvre de 
m'en arracher impitoyablement en m'arrêtant sans 
aucun motif. » 



XVII 



— Que croire et qui a raison ? se disait souvent 
M. Blanc. 

— Que voulez- vous dire, Monsieur ? demanda 
Théroigne. Je vous trouve aujourd'hui des façons 
d'être que je ne vous connaissais pas. 

— Ce sont celles qui conviennent. J'ai là, entre les 
mains, un document qui contredit et infirme tous 
vos discours. Regardez ceci, Mademoiselle !. - . 

Théroigne examina le document. 

— Et bien ! je ne vous, comprends pas ? 

— Ceci a été rédigé par Monsieur Legros... 

— Monsieur... Legros ? — Vous voulez dire parla 
le chevalier de Lavalette? répliqua vivement Thé- 
roigne. 

A cette réponse, M. Blanc fit un pas en arrière, 
très surpris. 

— Non, reprit-elle, ce document est bien de lui et 
non d'un autre. Je connais son écriture comme son 
nom. A Fribourg, pour me prouver qu'il n'était pas 
un aristocrate, il m'a montré son diplôme de franc- 
maçon. Il s'y est pris si maladroitement que j'ai pu 
lire sa signature tout au long. 

— Alors, dit M. Blanc, si vous savez le nom de 
l'auteur, il ne me reste qu'à vous dire que le docu- 
ment a pour titre : Dires et aveux. On me l'a remis 
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avec cette indication que j'y trouverais toutes les 
réponses que vous avez faites, Mademoiselle, en 
présence de Messieurs Legros et Legrand... 

— Vous excitez grandement ma curiosité, Mon- 
sieur! répondit la prisonnière, avec un calme appa- 
rent, mais son cœur battait à éclater. 

Blanc feuilleta le cahier, comme s'il voulait en 
examiner Fauthenticité. Mais son hésitation avait 
uniquement pour but de donner plus de solennité à 
la chose, afin d'en faire mieux comprendre l'extrême 
gravité à l'accusée. Enfin il lut avec emphase : 

« Mademoiselle Théroigne était présente quand, 
après la prise de la Bastille , le commandant de 
Launay fut massacré . Elle voulut ensuite ouvrir 
les prisons et délivrer tous les détenus. Habillée en 
homme, le fusil sur l'épaule, elle parcourait les rues 
de Paris. Elle a traité le prince de Lambesc de 
monstre d'aristocrate, parce qu'il avait eu le mal- 
heur d'écraser un vieillard sous les pieds de son che- 
val. Mademoiselle Théroigne a vu la scène de ses 
propres yeux. » 

— Gela eût été possible, si j'avais été présente. 
Mais je n'y étais pas. J'étais au Palais Royal, vous 
le savez. Monsieur. 

« Pendant les émeutes, à Versailles, ladite 
demoiselle s'est mêlée à la foule, en amazone, et 
distribuait du pain. Sur ses ordres, on a fermé la 
grille de l'orangerie, pour empêcher le^ peuple d'en- 
trer dans le château royal. De plus, elle était 
en grandes relations avec les chefs de la démocratie : 
elle les recevait souvent chez elle. Outre le duc 
d'Orléans, son grand et principal ami, on rencon- 
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trait dans ëon salon les ducs de Liancourt et de 
Broglie, le comte de Mirabeau, l'abbé Siéyès et 
beaucoup d'autres, tous députés et partisans du peu- 
ple... » 

— Cette accusation ridicule me fait rire. Il sera 
facile, du reste, très facile, d'établir qui m'a visitée, 
ou non, à Versailles. En tout cas, il est étonnant 
que tant de princes du sang et de hauts dignitaires 
aient brigué mon humble amitié I Je suis très recon- 
naissante de l'honneur qu'on me fait et du pouvoir 
qu'on m'attribue. Certes, je serais bien fière si 
j'avais jamais réuni autour de moi une société 
aussi illustre, mais cela n'est pas. Voilà tout ce que 
j'ai à dire... ha! ha! 

« Mademoiselle Théroigne a refusé de nous dire 
le nom de ses complices, maisil ne serait pas impos- 
sible de fournir des preuves... » 

— Ceci cjt-il aussi contenu dans mes prétendus 
aveux ? Alors, mes conducteurs se sont monti'és 
bien légers, bien étourdis, en recueillant de pareilles 
notes, et en les produisant comme des choses 
sérieuses. 

« La prisonnière a avoué qu'elle avait quitté 
Paris, pour échapper aux poursuites du Ghâtelet ; 
elle craignait d'être sévèrement punie à cause de ses 
intentions à l'égard de la reine ; on la soupçonnait 
de vouloir l'assassiner... » 

— Voilà qui est de plus en plus intéressant et 
beau ! Quel dommage, dit froidement Théroigne, 
que tout cela soit une imposture où, j'hésiste sur le 
choix des mots, la scélératesse le dispute à la bêtise! 
Au mois de mai j'étais à Marcour ! Gomment donc 
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aurais-je pu parler d'un mandat du Châtelet qui ne 
fut lancé que quatre mois plus tard ? 

Blanc continua la lecture du document. D'après 
celui-ci, la prisonnière était à la solde des Jacobins ; 
elle avait mission de propager, contre bon prix, les 
idées révolutionnaires dans les provinces autri- 
chiennes. Ses détestables principes, ses discours, 
partis de Marcour, devaient se répandre, dans le 
monde entier. En môme temps, on constatait qu'elle 
avait fait les plus grands éloges de l'Empereur 
Léopold II et beaucoup d'autres choses... 

Après avoir écouté la lecture de tous les articles — 
il y en avait 122 — que contenait le fameux docu- 
ment, ainsi queles réponses prétendues qu'avait faites 
la prisonnière, celle-ci fit la déclaration suivante : 

— Je vous prie. Monsieur, d'examiner quelle sorte 
de crédit on peut accorder aux gens qui ont déposé 
contre moi. Ils ont dénaturé mes paroles pour leur 
donner un sens qu'elles n'ont jamais eu et pour me 
montrer capable des crimes les plus noirs. N'ont-ils 
pas eu l'impudente hardiesse de me dire avant tout 
procès que je serais enfermée et pour bien long- 
temps. De puérils mensonges, de lâches calomnies, 
voilà les bases sur lesquelles ils édifient mes soi- 
disant aveux! Si je voulais user de représailles, je 
pourrais dire sur leur compte des choses plus vraies et 
plus graves. Mais je n'ai pas ici à rappeler les miséra- 
bles insultes dont ils n'ont pas craint d'abreuver une 
femme sans défense. Ce que je déclare, c'est que 
leurs accusations sont un fatras d'infamies et de 
platitudes, bien dignes des auteurs qui les ont 
fabriquées. 
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Gomme il y a eu, entre mes conducteurs et moi, 
une lutte continuelle et violente, je comprends très 
bien la haine qui les inspire et qui perce à chaque 
syllabe. Mais, Monsieur, c'est à vous de réduire ce 
tissu d'accusations fausses à sa juste valeur. Mon 
sort est entre vos mains ! Permettez-moi d'espérer 
que vous achèverez votre procès-verbal, comme vous 
l'avez commencé, impartialement, loyalement. 

— Vous pouvez y compter ; je le ferai, sans pré- 
jugés, sans préventions, ainsi qu'il sied à la justice. 

— Merci, mille fois merci ! 

— Ne me remerciez pas, Mademoiselle. C'est là 
mon devoir, et je l'ai toujours accompli, en gardant 
la plus stricte neutralité. 



XVIII 



En résumé, et comme conclusion de tout ce qu'il 
avait déjà entendu, étudié, pesé, le conseiller Blanc 
était à peu près persuadé que la prisonnière n'était 
pas tout à fait aussi innocente qu'elle voulait bien le 
dire. Mais il était clair comme le jour aussi, pour lui, 
que le chevalier avait commis de fortes et visibles er- 
reurs et méprises dans son acte d'accusation. Ou bien 
il était fori mal renseigné, ou bien il s'était laissé 
entraîner trop loin par son aversion pour la jeune 
femme . 

Ce que l'accusée déclara dans le courant des jours 
suivants fut plutôt en sa faveur, car elle démontra 
avec un logique serrée que le chevalier avait entassé 
absurdité sur absurdité. Néanmoins, il y avait quel- 
ques détails fournis par le document qui parlaient 
indubitablement contre elle. 

Blanc se décida donc à arriver aune confrontation 
pour clore l'enquête. C'est le 6 juillet qu'eut lieu cet 
acte important. 

La prisonnière se leva comme une tigresse en 
fureur, quand elle vit entrer le chevalier, qui était 
accompagné par Blanc et son secrétaire. Son corps 
tremblait d'émotion. Les mouvements précipités de 
sa poitrine gonflée ne laissaient aucun doute sur la 
haine mortelle qu'elle nourrissait contre son adver^ 
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saire. Elle supporta néanmoins, sans broncher, ses 
regards soumis, mais où brillait une joie maligne. 
Avec le plus grand sérieux, Blanc commença : 

— La commission n'est pas entièrement éclairée, 
Mademoiselle, par les explications que vous lui avez 
fournies, en différents endroits] des interrogatoires. 
Monsieur Legros, qui se trouve actuellement iici, a 
offert de soutenir, en votre présence, la véracité de ses 
dépositions. En conséquence, la commission va relire 
tous les articles du procès-verbal devant le témoin 
et la prisonnière, afin que ledit Monsieur Legros 
puisse entendre toutes les réponses que celle-ci a 
faites. Le dit Legros pourra reprendre ou modifier 
ses dépositions respectives, s'il le juge à propos. 
Quant à vous. Mademoiselle, il vous est permis d'en 
faire de même de votre coté, dans vos explica- 
tions. 

— Je persiste dans mes déclarations, et je main- 
tiens à la lettre toutes mes dépositions, dit le cheva- 
lier, d'un ton plein de fierté. 

— Et moi, je n'ai pas un seul mot à changer à mes 
réponses, répliqua Théroigne. 

En disant ces mots, elle se redressa. On eût dit 
qu'elle grandissait. Avec Fair d'u;ie grande dame de 
race, cette plébéienne, la conscience tranquille, se 
tint debout, devant son accusateur, dans une pose i 
la fois énergique et gracieuse. 

— Gomme, des deux côtés, les dires sont main- 
tenus, continua Blanc, la commission se voit dan? 
la nécessité de mettre sur le tapis quelques détails 
qu'il lui importe d'élucider. Monsieur le greffier, 
con^mence^ ! 
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Le secrétaire Georges fit lecture d'un de ces ar- 
ticles. 

— Je nie ! observa le chevalier. Je nie qu'on se 
soit déchaîné en paroles contre les patriotes, ou con- 
tre Mademoiselle, ou contre d'autres personnes. , . 

— Mes conducteurs affectaient, en effet, 'quelques 
fois d'être patriotes mais, pour me persifler davan- 
tage; ils disaient, à chaque instant, qu'on de vrait me 
proposer en exemple, mais c'était par dérision... 

— Je le nie ! 
-— Je l'atteste ! 

— Monsieur le greffier, continuez ! 

Celui-ci obéit, et lut un article relatif aux coups 
donnés à un homme par le chevalier. 

— Le postillon avait effectivement mérité une 
correction, dit-il, pour sa maladresse qui pouvait 
nous être fatale. Mademoiselle pleura, et voulut s'y 
opposer.,. 

— Et moi je déclare que ce ne fut pas pour cette 
seule raison que le postillon fut si cruellement châ- 
tié ! On voulait me montrer comment on entendait 
le respect des Droits de l'homme 1 

Georges fit la lecture d'un troisième article. 

— J'ajoute ici, s'écria le chevalier, que, si je te- 
nais la mèche en main, je ferais sauter T Assemblée 
nationale du côté gauche, et Monsieur l'abbé Siéyès 
on tête t 

— Je n'ai rien à ajouter à ces paroles si pleines 
de courage et de magnanimité, dit ironiquement Tbé- 
r oigne. 

Suivit la lecture d'un autre article, 

— Je nie }es flaenaces et les promesses qui au- 
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raient été faites par la bouche de trois personnes, 
conducteurs de Mademoiselle... 

— Ces conducteurs m'ont dit que j'avais été ar- 
rêtée parce que Ton voulait essayer de tirer de moi 
des renseignements sur les députés de TAssemblée 
nationale. Ils ajoutaient que, si je disais tout ce 
qu'ils prétendaient que je devais savoir, je serais 
largement récompensée. Je jouerais alors, disaient- 
ils, un grand rôle dans le parti de la contre-révolu- 
tion. A ce moment, Monsieur Legros a déclaré qu'il 
donnerait son petit doigt pour être à ma place.. . 

Le conseiller se retira, accompagné par son secré- 
taire et le chevalier, afin de rédiger le procès- verbal 
du jour. 

Arrivé dans la cour du château, le chevalier sem- 
blait abattu et témoigna un grand mécontentement. 
Il se mit à gesticuler et à faire des* remontrances 
amères à Blanc ; il lui reprocha de traiter la prison- 
nière avec trop de ménagements. 

— Eh! Monsieur, je ne vous comprends pas ! 
s'exclama Blanc. Vous venez de compromettre votre 
réputation; oui, vous venez de la compromettre très 
gravement I Quel ridicule orgueil ! N'êtes-\ous donc 
pas encore satisfait par ce que la prisonnière vient 
de vous dire? Cela ne vous suffit-il pas ? Vous vou- 
lez donc que, moi aussi, je vous la dise, la vérité? 
Ecoutez-moi donc alors: un homme qui se vante 
d'être gentilhomme devrait se conduire comme tel. 
Votre sincérité, pour ne pas employer d'expression 
plus forte, laisse beaucoup à désirer. Vos « Dires et 
aveux » se montrent à moi enfin sous leur vrai jour. 
Ce ne sont que les enfants mal nés de votre imagi- 
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nation exaltée, et vous ne pouvez me croire capable 
d'en faire un usage juridique? Monsieur, en Autri- 
che, on ne mène pas les procédures criminelles 
comme vous l'entendez ! 

Lavalette, tout en reconnaissant intimement qu'il 
méritait cette leçon, ne désespéra pas de convain- 
cre le magistrat. Il chercha à se justiQer; mais, 
comme il sentitqu'iln'avaifc pas beaucoup de succès, 
il se résigna à céder, en murmurant avec perfidie : 

— Vous oubliez, dit-il, vous oubliez tout à fait 
combien cette femme est rusée . Si vous n'arrivez 
pas à vous persuader qu'il y a en elle une dange- 
reuse anarchiste à supprimer, comment la contre- 
révolution pourra-t-elle jamais réussir ? 

— Voilà qui est singulier î Dois-je donc absolu- 
ment voir en elle une criminelle ? Et pourquoi ? 

— Vous prenez hautement sa défense ! 

— Monsieur! 

— Pardon, je ne veux pas vous offenser. Mais 
ne pourrait-on pas faire que cette... dame fut envoyée 
dans les Pays-Bas. Là, on trouverait bientôt des rai- 
sons pour rendre son arrestation nécessaire et plau- 
sible. Qu'en pensez-vous? quant à la laisser mettre 
en liberté ? Jamais ! 

— Mais, si elle prouve qu'elle n'est pas coupable, 
vous ne sauriez Tempêcher d'être relaxée ? 

— Je vous jure que si ! 

— Et comment donc ! 

— C'est très simple. Vous prétendez que, pour ar- 
river à une condamnation, les « Dires et aveux » 
ne sont pas suffisants ? Très bien ! Je ne puis que 
protester. Vous n'avez pas en moi une confiance 
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pleine et entière. Ce que je dis n'a pas de valeur, 
paraît-il, à vos yeux. Passons I Mais que diriez-vous, 
si je vous amenais d'autres témoins, dont le nom et 
le rang commandent le plus grand respect ? 

— S'agirait-il de Monsieur Ferrand ? 

— Non, d'un autre ! 

— Oh! oh! 

— Les princes royaux, accédant à mon désir, 
m'ont fait savoir que, sous peu, Monsieur le baron 
de Mengin-Salabert serait ici. Comme il vit depuis 
longtemps dans les Payè-Bas, il est en état de nous 
donner les meilleurs renseignements. Son témoi- 
gnage irrécusable aura d'autant plus de poids dans 
votre balance, qu'il appartient au clergé... 

— Tant mieux î Cependant, j'espère qu'il sera 
mieux informé que vous. Monsieur. 

— Sa parole est sacrée. Avec lui la situation chan- 
gera aussitôt, et du tout au tout. 



XIX 



Le témoin que de Lavalette avait annoncé comme 
devant lui être d'un secours éclatant ne se fit pas 
longtemps attendre. Le lendemain même le prében- 
dier se présentait à Koufstein. 

Jamais de sa vie. Blanc n'oublia cette figure ! Un 
personnage aux allures dégagées, poudré avec soin, 
le visage rasé de près, prétentieux, avec des ma- 
nières libres et goguenardes qui, en général, ne sont 
pas le fait des ecclésiastiques, tel était le baron de 
Mengin-Salabert. La Révolution l'avait privé de sa 
sinécure. Depuis, il vivait dans les Pays-Bas. Dans 
ce bon vivant personne n'aurait jamais soupçonné 
un prêtre. 

— On m'a déjà averti de votre venue, lui dit 
Blanc très poliment, mais avec froideur, quand Men- 
gin commença la conversation, en s'exprimant avec 
une volubilité qui, même chez un français, étonna le ' 
conseiller. 

— Ah ! Un beau nid I vraiment magnifique pour 
un condamné ! Votre prison me plaît. Eh bien ! mon 
cher, qu'est-ce qu'il y a ? 

— Nous avons besoin de nouveaux renseigne- 
ments. Vous en apportez ?... 

— Vous l'avez dit ! Je vous en apporte beaucoup... 
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— Pardon de vous interrompre..., est-ce que ^ous 
pourriez me les exposer dans un rapport détaillé ? 

— Certainement ! un vrai volume ! Prmio : la 
Procédure criminelle du Ghâtelet de Paris sur les 
faits de la journée du 6 octobre 1789. Je ne l'ai pas 
encore lue, mais on y trouve toutes les informations 
nécessaires. Vous y verrez aussi pourquoi il y a eu 
décret contre Théroigne de Méricourfc, avec ordre de 
s'assurer en tous lieux de sa personne. 

Blanc se sentit intéressé par ces mots. 

— Mais vous en apprendrez bien d'autres ! Je puis 
vous fournir quelques histoires piquantes à son 
sujet. De tout temps, bien des femmes ont aimé le 
romanesque ; mais, parmi les femmes de cette es- 
pèce, Théroigne mérite certes le premier rang. Au 
moral, c'est le caprice et la fantaisie personnifiés. 
Le cœur sur la main, l'imagination ardente et pas- 
sionnée !... 

— Ah ! ah ! vous m'étonnez grandement. Mais, 
il s'agit de savoir d'abord s'il est permis et conve- 
nable de mêler la galanterie et les anecdotes à un pro- 
cès politique ? 

— Mais parfaitement ! Je suis au désespoir de 
vous contredire. Mais vous m'approuverez ! Chez 
notre mignonne, il est difficile de distinguer la limite 
entre le sentiment et la politique. Elle est capable 
de tout pour être agréable et utile à ceux qui possè- 
dent son cœur. Une extrême simplicité allant jusqu'à 
l'abandon et, à l'occasion, jusqu'à la lascivité, mais 
toujours sur un ton de bonne compagnie et de par- 
faite distinction ; une nature raffinée au delà de 
tout, sensuelle et faite pour l'amour et l'intimité, 
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telle est Théroigne . C'est assez dire qu'il lui suffit 
de paraître pour tourner la tête à tous les hommes . 
Tous étaient à ses pieds et s'enthousiasmaient pour 
ses charmes. 

— Bien. Mais, s'il vous plaît, commençons par 
quelques faits précis et datés. 

Mengin obéit, en saluant avec grâce, et d'un ton lé- 
ger : 

« — Notre mignonne, dit-il, à Tâge de 13 ou 14 ans, 
gardait les vaches. Lasse de cet état bas et rude, et 
savourant par avance un sort tout autre que celui 
d'une humble bergère, elle se mit bientôt en devoir 
de chercher fortune ailleurs. Elle débuta dans la 
carrière à Liège, où elle fut pendant quelque temps 
servante. Se sentant sans doute capable de devenir 
maîtresse, elle joua ce rôle chez un avocat de cette 
ville. Mais, le dégoût les ayant pris l'un et l'autre, 
notre infante rêva bientôt aux moyens de se passer 
du légiste. Le hasard la servit à merveille. 

» Un jour qu'elle était occupée à blanchir du linge 
à la Meuse, elle se mit à chanter. Un Anglais l'en- 
tendit, et fut émerveillé par sa voix de Sirène. Il 
s'approcha d'elle avec transport. Il fut, en effet, si 
enchanté, qu'à la faveur de compliments, il glissa 
de galantes propositions à la jolie chanteuse, en lui 
faisant entendre, qu'avec un tel don de la nature, 
elle n'était pas faite pour la servitude. La flatterie 
lui plut. Elle sortit de chez son premier vainqueur, 
pour passer bail avec l'Anglais . 

» La Sirène vint à Spa. La saison finie, l'Anglais 
l'amena à Londres, où il lui donna un maître de 
musique. Les progrès qu'elle y fit la mirent à même 
de se montrer dans les concerts avec avantage. Elle 
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fut applaudie. Abandonnée par son amant, elle vé- 
cut seule, livrée à ses propres ressources Après 
ti'ois ou quatre ans passés à Londres, elle se rendit 
en Italie^. Bref, vers la fin de 1788, elle arriva à 
Paris. Fatiguée de chanter, le Palais Royal, rendez- 
vous des beautés à la mode, lui parut un moyen 
commode et plus court de se faire connaître dans la 
capitale. » Les Etats ayant été assemblés, elle 
attira chez elle les démocrates les plus enragés, tels 
que Barnave, Robespierre, Chapelier, Mirabeau. 
Cette nouvelle Laïs leur tourna la tête et ils en firent 
bientôt une véritable Aspasie, chez laquelle ils ve- 
naient prendre des leçons de politique, d'éloquence 
et de législation. 

» La fréquentation assidue des courtisanes, en gé- 
néral, et c'est là un revers de médaille auquel la 
morale applaudit, énerve ordinairement l'âme et le 
corps. Elle conduit souvent à la perte de la fortune, 
de la santé, du repos et du bonheur. Mais ces quatre 
philosophes que je viens de vous citer ne craignaient 
pas de tels revers, surtout au point de vue financier. 
Bientôt ils furent suivis par vingt autres députés, 
parmi lesquels on compta Tabbé Siéyès et l'abbé 
Gouttes, malgré ses cheveux blancs. 

» On loua un hôtel. On y logea la fille merveilleuse. 
On y conspira. C'est chez elle qu'on a formé le pro- 
jet de corrompre les gardes françaises. Elle seule^ 
habillée en homme, a couru toutes les casernes, 
d'un bout de Paris à l'autre. Elle haranguait les 
soldats pendant des heures entières et finissait par 
leur distribuer de l'argent. En quinze jours, 
30 000 livres ! La manifestation mémorable des 5 et 
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6 octobre a été préparée chez elle. Le duc d'Orléans a 
fréquenté ses salons. Il y venait la nuit, ainsi que 
plusieurs de ceux qui étaient attachés à sa maison. 
Ils s'y livraient à leurs orgies ordinaires. 

» Personne n'ignore que le Ghâtelet avait décrété 
d'arrestation notre ravissante aventurière. Le lende- 
main, elle s'habilla en homme, alla aux Tuileries. 
Apercevant le Roi rêveur, qui se promenait seul et à 
pas comptés, elle s'approcha audacieusement. Sa Ma- 
jesté, qui n'ignorait pas quele Ghâtelet la poursuivait, 
lui dit en lui frappant sur l'épaule : « Gomment! 
vous êtes encore ici ? — Oui ! Sire, répliquat-elle d'un 
ton plein d'assurance. Je n'ai pas voulu quitter Paris, 
sans vous avoir vu, sans vous avoir exhorté à pen- 
ser en bon citoyen et à continuer de vivre à Paris, 
surtout au milieu des représentants de la Nation ! 
» Ses amis les conspirateurs l'engagèrent cependant 
à sortir du royaume, de crainte que cette imprudente 
n'amenât à la iBn leur découverte. Ils lui fournirent 
une somme considérable. Revenue à Marcour, elle 
haranguait les paysans ainsi : « Bêtes que vous êtes, 
lâches victimes du despotisme et de la tyrannie ! Oui ! 
Si vous n'égorgeztous les aristocrates, ils vous domp- 
teront. Ils vous mettront sous le joug «t vous serez 
tous pendus !» Les malheureux paysans, d'abord sur- 
pris, finirent par la soupçonner d'être unagent pro- 
vocateur, alors elle leur versa à flots du vin et de la 
bière, et but avec eux, en leur assurant qu'elle ne par- 
lait ainsi que pour leur bonheur. Ils l'acclamèrent. 
» A Bouillon, elle a également trouvé le moyen de 
soulever le pays. Forte de ses succès, elle se rendit 
à Liège avec le projet d'y créer un club de femmes. 
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Mais les dames Liégeoises préférèrent rester fidèles à 
leurs occupations de ménage. Sa tentative resta 
sans effets. Alors elle reprit le costume masculin, et, 
travestie, se mit à parcourir les estaminets et les ca- 
fés, où elle déclamait avec une violence inouïe contre 
l'autorité des souverains. 

« Il ne faut pas omettre qu'à Paris elle possédaitde 
la vaisselle plate, que lui avaient offerte sespartisans. 
Elle a beaucoup de diamants, soit entre les mains 
du sieur Perregaux, son banquier à Paris, soit ail- 
leurs. On soupçonne qu'ils proviennent en partie du 
fameux Collier de la célèbre Madame Lamotte. 

« On assure, enoutre, qu'elle était chargée de solder 
les agents de la propagande révolutionnaire envoyés, 
soitdansle pays de Liège, soit en Brabant. Elle a égale- 
mentessayé d'établir un club de femmes, àBruxelles.» 

— ■ Dieu me garde, dit le baron en terminant son 
discours, de penser que la prisonnière doive jamais 
être soumise aux horreurs de la torture. Elle n'a 
qu'à faire une confession volontaire. Gela ne peut 
lui coûter, et la loi n'aura pas à se servir des der- 
nières rigueurs. La belle scélérate a péché. Cela suffit. 
Elle doit être punie. Elle le sera! 

— Mais!... 

— L'intérêt de tout un empire, la sécurité de tous 
les Souverains, la tranquillité de l'Europe entière exi- 
gent qu'elle le soit ! Elle était l'âme des conspirations 
contrôla famille royale de France. Le régicide, dans 
les monarchies, a toujours été considéré comme un 
des plus grands crimes. Qui pourrait ne pas applau- 
dir à l'arrestation, à l'incarcération de cette fille, véri- 
table danger public ! 



XX 



La conversation suivante eut lieu, quelques jours 
plus tard, entre le chevalier et le conseiller. 

— Monsieur, disait le chevalier, l'heure est venue 
où je me vois dans l'obligation de vous quitter ! Je 
le regrette, mais il le faut. 

Blanc garda le silence. Le chevalier en témoigna 
quelque surprise. 

— Oui, c'est une affaire résolue, je dois partir. 

— Eh bien! de mon côté, je ne vois rien qui puisse 
s'opposer à votre projet. Ainsi, je ne vous empêche 
nullement de... 

Le conseiller n'acheva pas la phrase. Son silence 
embarrassait fort le chevalier. Il se sentait devenir 
inquiet. Il sembla chercher des paroles qui ne lui 
venaient pas. 

— Mais.., dit-il enfin. C'est que... 

— Vous dites?.. 

— G'estque je ne puis partir ainsi... En un mot, 
j'ai besoin d'une avance de fonds... 

Blanc parut absolument sourd. 

Le chevalier, furieux intérieurement, reprit en se 
contenant : 

—Comme commissaire impérial, n'est-il pas de 
votre devoir. Monsieur, de me donner de l'argent ? 

— Moi? 
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— Eh ! à qui dois-je m'adresser, si ce n'est pas à 
vous? Vous êtes pourtant fonctionnaire autrichien. 

— Certainement, je le suis, et je m'en fais hon- 
neur. 

— Eh bien ! en ce cas, vous seul ici avez qualité 
pour faciliter ma mission, je dois avoir recours à 
vos bons offices. 

Blanc avait mis les mains dans ses poches. Il fai- 
sait semblant de ne pas comprendre le raisonnement 
du chevalier. 

—Monsieur le comte de Metternich m'a gracieuse- 
ment offert, par lettre de crédit, une avance pour 
mon voyage, mais je n'ai pas pu profiter de son 
obligeance dans ce temps-là. J'ai reçu la lettre de Son 
Excellence à Worms. Pour éviter la perte de temps 
qu'aurait entraînée le détour par Coblence, et, attendu 
qu'on m'avait prié de me rendre le plus vite possi- 
ble à Koufstein, je suis venu ici, sans toucher ma let- 
tre de crédit ,par le chemin le plus direct. Vous voyez, 
que je suis en droit de vous demander mes frais de 
voyage . 

— Avez- vous encore cette lettre ? Elle me serait 
précieuse . Je n'ai pas de fortune personnelle, et, pour 
faire des avances sur les fonds d'État, j'ai besoin d'un 
ordre particulier. 

—Voici la lettre ! Mais, que l'on n'ait aucune con- 
fiance en ma parole !... 

— Oh ! Dans les affaires d'argent, je ne connais 
pas la courtoisie. Il ne faut pas m'en vouloir, ma 
responsabilité commande. Combien donc vous faut- 
il ? 

— Soixante louis... 
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— Ou bien six cent soixante florins en monnaie au- 
trichienne. Soit! Mais quelle reconnaissance m'en 
donnerez-vous ? 

— Un simple reçu. En temps opportun on aura à 
me remettre une somme... de... tant... comme in- 
demnité de témoin. On déduira le montant de ma 
quittance de ce qui me sera alloué. Dès mon arri- 
vée à Coblence, j'en parlerai à Metternich... 

Tout en parlant, le chevalier dépliait un cahier 
volumineux qu'il avait tenu dans sa main. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda Blanc. 

— Une chose qui vous fera plaisir. Je vous apporte 
quelques autres documents. Vous en pourrez faire 
l'usage que vous voudrez à l'égard de la prisonnière • 

—Ah ! Vous m'étonnez î 

— Ce sont de « nouvelles questions à poser à cette 
demoiselle ; ce ne sont pas, il est vrai, des aveux, 
mais... 

— Ne parlez pas des aveux I interrompit Blanc. 
Vous avez déjà fourni un monceau de renseigne- 
ments qui n'ont aucune valeur au point de vue juri- 
dique ! 

— Je ne suis pas juriste I J'ai été soldat toute ma 
vie, et, comme tel, je sais bien me servir d'une épée, 
mais non d'une plume. Ecrire n'est pas de mon 
goût. 

— Oui. Je le crois bien î Et pourtant, tout d'abord, 
vous m'avez offert vos services, en qualité de greffier 
dans l'aflfaire. 

Blanc feuilletait négligemment le cahier ; çà et là 
des fautes grossières lui sautaient aux yeux. Le style 
et surtout Torthographe étaient des plus primitifs. 
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Il s'interrompit dans ce premier examen pour lui dire 
tout à coup : 

— Pardon, Monsieur, je retrouve là des questions 
qui ont déjà été complètement vidées, ou qui sont 
îïbsolument inutiles. 

— Gomment cela? 

— Tenez, par exemple, vous dites ici : « Pourquoi 
a-t-elle écrit, à Taide d'un diamant, sur plusieurs 
cjtrreaux de vitre dans les auberges, où elle s'est 
reposée en route, que la paysanne Théroigne était 
arrêtée ? Gomment Monsieur de Landresc a-t-il pu 
lui permettre cela ?» — Ecoutez, chevalier, tout 
cela est fort indifférent. Quant à vos autres ques- 
tions, concernant la lettre qui a été envoyée à Liège, 
elles sont superflues. La chose a été tirée au clair. 

— Eh bien ! dit le chevalier, il faut biffer ces passa- 
ges ! Et prenant une plume il ratura les phrases en 
question. 

— Très bien, mais ce n'est pas assez, dit Blanc. Il 
faut encore ajouter en marge que vous avez fait vous- 
même ces corrections. Après cela vous mettrez votre 
paraphe. 

Le chevalier, exaspéré par ces formalités, s'y sou- 
mit néanmoins. Puis il fit au conseiller la proposition 
de dîner encore une fois ensemble. Gomme il ne par- 
lait pas allemand, il avait pris l'habitude de laisser 
î\ Blanc le soin de composer et de choi sir les me- 
nus. Le maître de l'hôtel appartenait encore à un 
temps où son métier s'exerçait avec quelque chose 
de digne et de grave dans l'air et l'allure. A Koufs- 
tein, ce respectable individu se nommait François 
Renn, Gequ'il étaitvéritablement, une épitaphe, qu'on 



DETHÉROIGNE DE MÉRICOURT 153 

peut déchiffrer encore — à Textérieur de la cha- 
pelle et du cimetière, — vous le révèle tout au long. 
Après un long service comme préfet public, il était 
devenu maître de poste, et encore il annexait à cette 
charge celle de directeur d'hôtel. A la fois maître 
de poste et hôtelier, il voyait passer tous les 
voyageurs devant ses yeux. Ceux-ci étaient obli- 
S s de lui adresser leurs demandes quand iLs 
valent besoin de chevaux, de voitures, ou d'un bon 
repas. 

Renn reçut les ordres de Blanc, qui lui annonça le 
prochain départ du chevalier. Il se mit avec empres- 
sement à préparer le dîner. Blanc allait s'éloigner 
lorsque, derrière lui, le baron de Mengin fit entendre 
sa voix. Le baron, très ému de voir son ami sur le 
point de quitter un endroit pour lequel il n'avait au- 
cun goût, lui.non plus, s'écria en interpellant le con- 
seiller : 

— Hé ! cher Monsieur de Blanc, avez-vous encore 
besoin de moi ? 

— Expliquez-vous plus clairement. 

— Ma foi, je me décide à partir aussi î 

— Ahlahl 

— Oui ! tout à l'heure. Je ne puis rester ici plus 
longtemps. Mais il me faudrait un rien — oh ! ce n'est 
presque pas la peine d'en parler !... quelques mal- 
heureux louis d'or ! En voyage, il peut nous arriver 
bien des choses... Je ne suis pas à sec, il est vrai, 
mais pour des cas imprévus, une réserve d'argent ne 
nuit jamais... 

Blanc ne chercha pas à répliquer, c'eût été peine 
perdue. Le chevalier d'ailleursayant obtenu des sub- 

9. 
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sides, il ne pouvait guère refuser une avance de 
même nature au prêtre. 

— A vos ordres, baron. Voulez-vous, s'il vous plaît 
me signer une quittance ? 

— Que Dieu m'en préserve î Je ne veux rien ac- 
cepter sur les fonds de l'Etat. Non. Je vous en prie ; 
douze louis d'or, c'est une bagatelle ! C'est à vous 
que je les demande, comme à un ami. Nous n'allons 
pas nous entourer de formalités officielles, bah t 
c'est superflu ! 

Blanc ne semblait pas être persuadé de l'inutilité 
de s'en passer. 

— Ai-je besoin d'ajouter que je vous rendrai bien- 
tôt cette somme minime ? Gela va de soi. Je vous 
renverrai le montant de ma petite dette aussitôt ar- 
rivé chez moi ! 

Le soigneux conseiller se décida enfin à compter 
deux cent trente florins sur la table. 

— Monsieur, reprit brusquement le prêtre, ayez 
aussi la bonté de solder ma petite note ici. Je ne puis 
m'entendre avec l'hôtelier. Du reste, cette note ne 
dépasserapas quelques florins. Pour cinq jours. Est- 
ce la peine d'en parler ? Du reste, qui pourrait faire 
ici de grandes dépenses. Avec la meilleure volonté 
du monde, on ne peut arriver à faire gagner quelque 
bénéfice aux gens ! L'aubergiste n'offre rien. . . C'est 
bien cela ; merci, mille fois merci. 

Le baron plia les billets de banque, en fit un petit 
paquet, le glissa nonchalamment dans sa poche, et 
salua le magistrat avec un charmant sourire. 

Les deux français s'en allèrent ensuite faire leurs 
malles . Le chevalier partit le soir même ; c'était le 9 
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juillet. Son ami, le baron, ne quitta Koufstein que 
le lendemain. 

Blanc ne revit jamais les deux amis, ni l'argent 
qu'il leur avait donné. 



XXI 



Les nouveaux documents laissés entre les mains 
du juge nécessitaient quelques interrogatoires sup- 
plémentaires. Blanc les fit consciencieusement. La 
déposition du prêtre ne fut pas produite . Voici la 
question qu'il posa. 

— Où demeuriez-vous , Mademoiselle, et n'avez- 
vous pas changé de logement pendant que vous 
habitiez Versailles? 

— J'étais logée rue de Noaiîles, la seconde porte 
cochère, à droite ou à gauche, en venant par la 
grande avenue qui va à la grille du château. Je crois 
qu'on rappelle l'Avenue de Paris. Mais peu importe. 
Je demeurais chez une veuve, dont je ne me rap- 
pelle plus le nom. Peut-être le retrouverait-on dans 
mes quittances. Au reste, je n'ai pas changé de 
logement. 

— Et où étiez-vous logée, à Paris ? 

— A l'hôtel de Grenoble, où je suis restée jusqu'à 
mon départ pour Marcour. 

— N'avez-vous jamais parlé à M. le duc d'Orléans? 

— Non, jamais de la vie. Si l'on peut me prouver 
que je lui ai adressé la parole, alors je consens 
qu'il soit fait de moi ce que l'on voudra ! 

— Pourquoi avez-vous quitté l'Assemblée natio- 
nale, le 5 octobre, avant la fin de la séance, vous qui 



LBS CONFESSIONS DE THÉR0I6NE DE MÉRIGOURT 157 

aviez coutume d'y être la première et d'y rester la 
dernière ? 

— Je conviens que j'étais presque toujours la 
première dans la salle. Gela était indispensable pour 
obtenir une bonne place dans la tribune. Mais, j'en 
suis sortie bien souvent avant que les séances ne 
fussent levées, parce qu'elles se prolongeaient parfois 
fort avant dans lanuil. Quant à ma sortie, le jour 
en question, elle a eu lieu, en effet, vers le déclin du 
jour. Je voulais voir, avant qu'il ne fit tout à fait 
nuit, le peuple qui était arrivé de Paris. 

— Qu'avez-vous fait le lendemain ? 

— Avant l'ouverture de l'Assemblée, je l'ai déjà 
ditsouvent, je me suis promenée parles rues; je 
m'arrêtais près de quelques groupes pour entendre 
ce qu'on disait. On y parlait contre les aristocrates, 
et je faisais de même. 

— Ne vous êtes vous pas montrée alors, sur l'es- 
planade qui est au bout de la grande avenue. 

— Non, j'aurais bien voulu voir ce qui s'y passait. 
Mais il y avait là trop de monde et des bagarres. 
J'aurais craint, en m'avançant davantage, qu'il ne 
m'ar rivât quelque chose de désagréable. 

— Avez- vous vu promener les têtes des Gardes- 
du-corps ? 

— Non, car j'étais déjà à l'Assemblée nationale, 
quand le roi et la reine sont passés, se rendant à 
Paris, avec le peuple pour cortège. Les têtes de ces 
malheureux avaient été portées au bout de piques, à 
ce qu'on en disait. 

— Quel costume aviez-vous pris, pendant ces 
iournées ? 
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— Je ne me le rappelle pas. Mais en général, je 
portais toujours une « amazone », j'en avais une 
blanche, une rouge et une noire. Je n'en avais pas 
d'autres . 

— Ne vous êtes- vous pas souvent montrée à che- 
val, soit à Versailles, soit à Paris ? 

— Non. Si l'on arrive à me prouver que j'ai été 
une seule fois à cheval dans ce temps-là, je consens 
de nouveau, je le répète, qu'on fasse de moi tout ce 
que Ton voudra I 

— Avez- vous vu, vers le soir, des personnes se 
faufiler dans les rangs des soldats du régiment de 
Flandre, les exciter à les rompre et à se rebeller. 

— Non. Je n'ai vu personne. Le régiment était 
calme, en bon ordre, et rangé en bataille. 

— Mademoiselle, dites -moi, connaissez-vous per- 
sonnellement Messieurs Robespierre, Chapelier, et 
l'abbé Gouttes? Les avez- vous reçus chez vous ? 

— Non . Je les connais parfaitement de vue, tous 
les trois, ces députés, il est vrai, mais je n'ai jamais 
parlé à aucun d'eux. Personne ne peut là-dessus me 
contredire. Quant à l'abbé Gouttes, c'est un vieillard 
à cheveux blancs, avec la figure d'un soldat romain. 
Ses mœurs sont des plus sévères et des plus élevées. 
Il joint à un franc patriotisme la plus grande modé- 
ration. Du reste, si j'avais été dans l'intimité de ces 
Messieurs, si je les avais reçus chez moi, ce serait 
pour moi un grand honneur. 

— N'avez- vous pas parlé au Roi ? Ne vous a-t-il 
pas abordée ? 

— Non. Lorsque j'ai raconté cette fable à mes 
conducteurs, j'ai voulu me moquer de leur naïve et 
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avide crédulité. Cependant, si le Roi m'avait effec- 
tivement fait cet honneur-là, je n'hésiterais pas à en 
convenir, et je ne vois pas la raison qui pourrait 
m'empêcher de le faire. 

— N'avez-vous pas donné souvent des soupers, où 
les convives étaient nombreux, soit à Paris, soit à 
Versailles? 

— Je n'ai jamais eu une seule personne ni à souper, 
ni à dîner avec moi, et encore moins plusieurs à 
la fois, mon maître de langue française et mon 
maître de musique exceptés. Encore ne les ai-je in- 
vités que deux ou trois fois. 

— N'aviez- vous pas une riche vaisselle plate ? 

— Non certainement î Toute mon argenterie con- 
sistait en un bassin, un pot à eau, un plat, un su- 
crier, deux salières et dix-huit couverts avec une 
cuiller pour les sauces et un huilier. J'en ai per- 
du la majeure partie. Elle a été vendue à Lyon, à 
mon retour d'Italie. Le reste a été mis en gage à Pa- 
ris et à Liège. Il s'y trouve encore ; les reconnais- 
sances doivent être à mon dossier. 

— Depuis quand aviez-vous cette argenterie ? 

— Je l'ai achetée d'occasion, la première fois que 
je suis venue d'Angleterre à Paris. Sur six de ces 
couverts d'argent sont encore gravées les armes de 
leur premier possesseur. 

— On dit que vous avez gorgé de boissons les 
pères de famille à Marcour. 

— • J'ai payé une fois les violons et des rafraîchis- 
sements à la jeunesse. C'était un dimanche et nous 
dansions. La dépense se montait en tout à 18 ou 19 
escalins. Ce petit cadeau, du reste, me fut rendu, ledi- 
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manche suivant, par les mêmes jeunes gens de mon 
village. 

— Mademoiselle, continua Blanc, en lui montrant 
les «Nouvelles questions » du chevalier, on m'a 
remis ce cahier. Gomme ce qu'il contient est de nature, 
par les réponses que vous y ferez, àm'éclairer plus 
amplement sur vos faits et gestes, tant dans le Bra- 
bant que dans le pays de Liège, il va vous en être 
donné lecture. Veuillez y prêter toute votre atten- 
tion. 

Georges, le secrétaire, lut d'un bout à l'autre le 
nouveau document. 

— Eh bien ? qu'avez-vous à répondre à cela, Ma- 
demoiselle ? 

— Pardonnez-moi de vous dire. Monsieur, que 
votre précaution de me celer le nom de l'auteur de 
ce document est parfaitement vaine. Il m'est impos- 
sible de me méprendre sur sa source. H est le fait du 
personnage qui a déjà fabriqué mes prétendus dires 
et aveux, et sa valeur est la même, — c'est-à-dire 
nulle pour moi. 

— Mais, pardon, Mademoiselle... 

— Du reste, quelque soit l'auteur de ceci, cela m'est 
tout à fait indifférent. Si ce sont mes conducteurs, 
ce dont je ne puis douter, ils n'ont fait là qu'amplifier 
leurs infamies et en augmenter le nombre. Sans mon 
respect pour les ordres de l'Empereur et pour son 
commissaire ici présent, il me serait impossible de 
ne pas succomber à la lassitude de ma patience, et je 
refuseraisde répondre. Mais, je le déclare, je me croi- 
rais indigne de vivre, si j'abaissais ma conscience 
jusqu'à l'interroger sérieusement, en examinant des 



DE THÉR0I6NE DE MÉRICOURT 161 



faits aussi mensongèrement abominables et aussi 
hideux que ceux qu'on vient de me lire. Non seule- 
ment ils ont pour but d'incriminer et de souiller une 
femme innocente, mais ils tendent aussi à compro- 
mettre, à déshonorer des personnes respectables et 
dignes de Testime publique. Il n'est pas un habitant 
de Paris qui, en écoutant cela, ne déclarerait que 
l'absurdité et l'ineptie ne peuvent être poussées plus 
loin. 

Donc, et veuillez m'excuser, Monsieur, mais je 
refuse absolument de réfuter cet amas, stupide 
autant que monstrueux, d'assertions grotesques ou 
misérables, horribles, ou inconcevables de folie. Et, 
permettez-moi de vous le fîiire remarquer, Monsieur, 
en m'interrogeant plus longtemps et sérieusement 
sur de semblables platitudes, dont l'inanité ne peut 
échapper à la justesse de votre esprit, vous ne com- 
promettriez pas seulement la dignité du Souverain 
dont vous êtes le grave représentant, vous compro- 
mettriez encore votre haute réputation de magistrat. 
Excusez ma franchise, mais vous paraîtriez récla- 
mer une part du ridicule affreux dont ces malheu- 
reux compilateurs se sont couverts par l'invention 
de cette pièce unique en son genre. Oui, Monsieur! 
à coup sûr, unique en son genre ! Et la preuve,, c'est 
que je déclare que, si on veut bien me la donner, 
pour la faire imprimer où je voudrai, avec l'assu- 
rance qu'on ne s'opposera en aucune manière à cette 
impression, je m'engage à rester encore six mois, à 
mes propres frais, dans cette prison, tout insuppor- 
table qu'elle soit. 

Ce serait pour moi une satisfaction sans égale que 
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celle de livrer au public la connaissance de cette 
admirable pièce. Elle serait mon éclatante justifica- 
tion, et me vengerait au-delà de toute espérance des 
infamies de ceux qui m'ont arrêtée. Ce galimatias in- 
sensé, cet odieux travestissement de faits connus de 
tous, cette œuvre basse enfin, due à des aristocrates, 
suffiraient pour confondre mes ennemis, pour les ri- 
diculiser à jamais; et les royalistes de bons sens con- 
viendraient eux-mêmes qu'ils ont parfois pour amis 
ses êtres à la fois bien lâches et bien imbéciles 1 



xxn 



Entrons maintenant discrètement dans la cellule 
de la prisonnière. Elle est à sa toilette. Elle se fait 
belle. Spectacle charmant ! Avec les faibles ressour- 
ces qu'elle a à sa disposition, elle se pare comme 
pour la plus grande fête de sa vie. Ah ! c'est que sa 
triste existence a soudain aujourd'hui un but : se 
montrer aimable et gracieuse. 

Chaque fois que le peigne effleure sa tête et se noie 
dans sa chevelure pour en séparer les ondes soyeuses , 
et cela lui arrive, aujourd'hui, au moins trois fois de 
plus qu'à l'ordinaire, ce contact semble éveiller en 
elle des pensées joyeuses, des souvenirs agréables. 
Regardez cette figure radieuse, un peu chiffonnée, 
l'œil pétillant d'intelligence, le nez retroussé ; quelle 
élégance délicate et piquante ! Enfin la voilà termi- 
née, cette toilette recherchée. 11 ne lui manque rien, 
ou peu de chose. La prisonnière en parait satisfaite 
et pourtant elle se passe en revue minutieusement. 
Rien n'échappe à ses regards experts. Ils ne tolére- 
raient pas un faux pli dans la robe. 

D'un pas léger, régulier, calme, elle se promène 
dans sa chambre. Elle attend le juge. Celui-ci l'a 
priée à dîner chez le capitaine Schœniger. Quel événe- 
ment! et quel vif bonheur! Dans les petites villes les 
plaisirs de la table constituent à eux seuls toutes les 
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distractions de la bourgeoisie aisée. Un dîner de cé- 
rémonie est regardé comme une chose de la plus 
haute importance. Enfin le juge vint la chercher. 

A côté de Blanc, la belle Liégeoise s'avançait si- 
lencieuse sur le chemin qui descend à la demeure 
de Schœniger. C'était une maison à deux étages, re- 
connaissable à sa porte, peinte en noir et jaune. De 
nos jours les bureaux àe la poste y sont installés. 

Schœniger vint à la rencontre de ses hôtes et les 
conduisit dans la salle à manger. Cette pièce, claire, 
égayée par un rayon de soleil de juillet, avait une 
mine hospitalière et avenante avec ses boiseries 
blanches, ses rideaux de coutil gris, son haut poêle, 
et sa table ronde couverte d'une nappe éblouissante, 
sur laquelle quatre couverts étaient dressés artiste- 
ment. Le vin rose du ïvrol scintillait dans les ca- 
rafes. 

Ce spectacle suggestif augmenta la bonne humeur 
des arrivants. Il annonçait, sans doute possible, un 
menu excellent. 

Madame Schœniger parut. Les deux femmes s'exa- 
minèrent un moment en silence. Toutes deux s'ac- 
quittèrent poliment des salutations d'usage, d'un air 
de dignité, mais chacune à sa façon. Madame Schœni- 
ger, qui ne savait pas un mot de français, semblait 
guindée et presque raide. Un étranger l'intimidait 
toujours. La prisonnière au contraire, bien qu'elle ne 
})arlât pas l'allemand, laissait voir sa parfaite habi- 
tude du grand monde. Mais elle restait un peu 
froide et cérémonieuse, car elle avait toujours à 
dompter une certaine appréhension quand elle se 
trouvait dans un milieu qui ne lui était pas familier. 
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La conversation, d'abord un peu gênée, s'enga- 
gea bientôt plus librement, et prit de l'entrain. Les 
deux messieurs servaient d'interprètes aux da- 
mes, et usaient à leur égard de toute leur amabi- 
lité. Schœniger, en particulier, bon convive, crut 
de son devoir de remplir souvent les verres. Dans 
de pareilles situations, le vin n'est pas un ami à 
dédaigner. Une certaine gaieté suivit de près les 
rasades. 

La prisonnière les remercia vivement de leurs 
attentions pour elle, et accompagna ses remercie- 
ments de regards de profonde reconnaissance. Elle 
croyait rêver ! Se trouver soudain en agréable so- 
ciété I Et découvrir dans ses bourreaux des hommes 
qui se montraient envers elle empressés et char- 
mants I Ce jour-là, elle ne contenta pas seulement 
sa faim; elle goûta pleinement les joies innocentes 
de la table. Celui-là qui a été forcé de manger long- 
temps seul, n'ayant pour convive que sa tristesse, 
savoure avec délices un bon repas en aimable com- 
pagnie. 

En regardant les yeux brillants et égayés de sa 
protégée, Blanc réfléchissait à l'interprétation que 
l'autorité pouvait donner à sa conduite pleine de 
cœur envers une infortunée captive. Il ne lui sem- 
blait pas qu'on pût voir quelque chose de repréhen- 
sible dans le fait d'avoir permis un moment de dis- 
traction à cette jeune femme. Le prince de Kaunitz 
aurait été le premier à trouver cela excusable. Une 
condamnation n'était pas encore intervenue. Il n'y 
avait là qu'une prévenue pour laquelle il avait reçu 
l'ordre de se montrer humain et courtois. Aquoi bon 
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la mortifier ou lui interdire un moment de quiétude 
physique et. morale î 

Après dîner on fit une promenade. La prisonnière 
se montra plus loquace qu'à Tordinaire. Blanc re- 
marqua même que, sans y être forcée, elle parlait 
volontiers des circonstances qu'elle avait tues jus- 
qu'à présent. Heureuse de ce moment de liberté, 
elle parlait sans tristesse et sans crainte. 

— Mademoiselle, lui dit-il, vous paraissez heu- 
reuse de l'excursion d'aujourd'hui. Cela me réjouit 
beaucoup. Je suis vraiment charmé ]de vous voir en 
bonne disposition. 

— Je vous remercie de tout mon cœur pour vos 
soins. Monsieur. Vous êtes réellement bon pour moi ! 
Je sais très bien que vous êtes autorisé à faire de 
moi ce que vous voulez. C'est pourquoi je vous dois 
une reconnaissance sans égale pour la manière dont 
vous usez de votre pouvoir. Vous auriez pu être aussi 
bien dur et sans cœur, et je n'aurais eu que le 
droit de me plaindre en silence. Mais vous méritez 
ma plus grande vénération. Pour moi, vous êtes un 
bienfaiteur. J'ai la conviction que vous ne m'aban- 
donnerez jamais. Et je ne doute pas que vous ne 
fassiez tout ce qui sera possible pour me faire ac- 
corder la grâce d'une audience de l'Empereur. 

— Oh I cela ne sera pas facile ! Vous avez de mon 
influence une trop haute opinion. Ne vous faites pas 
illusion I 

Alors, elle saisit l'occasion t{ui s'oflfrait pour déve- 
lopper et faire comprendre sa façon de voir en ma- 
tières politiques. A mesure qu'elle pénétrait au cœur 
de ces graves questions, elle s'animait et montrait 
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combien elle était versée dans la littérature spéciale 
de son temps. Ses idées sur le droit et la justice 
étaient très précises . Elle les exposait et les défen- 
dait avec une obstination dont une femme seule 
peut être capable. 

— J*ai appris à connaître les hommes et je ne les 
ai pas en estime, car le nombre de mes désillusions 
s'appelle légion. Vous, admettrez aussi, sans peine, 
combien est légitime mon aversion contre la noblesse 
française ! Je pourrais encore pardonner les persé- 
cutions et les insultes personnelles dont elle m'a- 
breuve, mais puis-je oublier qu'on cherche à me 
ruiner et à me réduire à la mendicité avec ma fa- 
mille?... 

— Eh ! eh I qui peut faire naître en vous cette- 
sombre pensée? demanda Blanc étonné. 

— Mais, si je ne puis être libre bientôt, je perds 
les derniers restes de ma fortune ! En voulez-vous 
un exemple ? Voyez ! voici la reconnaissance d'un 
collier de brillants qui a été porté au mont-de-piété, 
à Liège. Les intérêts deviennent exigibles et si, pri- 
sonnière, il m'est interdit de dégager ce collier, on le 
mettra en vente... 

— Quelle somme devez-vous donc au mont-de- 
piété ? 

— Deux milles livres Mais le collier vaut plus que 
trois fois cette somme. Il est pour moi une fortune, 
et sa perte serait pour moi, pour les miens, un coup 
terrible. 

— Eh bien ! donnez-moi ce papier. Je vais l'en- 
voyer à Coblence. Le ministre. Monsieur le comte 
de Metternich fera payer les intérêts échus, en atten- 
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dant l'issue de votre procès. De cette manière le 
collier vous restera. 

Blanc rédigea sur le champ un rapport sur l'inci- 
dent. Le ministre chargea le baron de Sélys de s'oc- 
cuper de cette affaire. Ce dernier, officier-souverain 
de la principauté de Stavelot, demeurait à Liège. On 
y faisait des recherches. 

Le baron de Sélys connaissait Théroigne person- 
nellement. Quelques politesses qu'il lui fît jadi^ 
comme de l'inviter à dîner une couple de fois au 
château, avait engagé Théroigne à lui conter l'histoire 
de sa vie à l'étranger. Elle était venue chez lui pour de- 
mander à donner des leçons de clavecin à ses filles. 
Cela ne lui fut pas accordé. En outre, comme on 
s'aperçut que, dans quelques promenades, elle avait 
apporté des ouvrages français à l'aînée, nommée 
Victoire, les parents emmenèrent leur fille à Maës- 
tricht; mais Victoire trouva moyen défaire parvenir 
de ses nouvelles à son amie chérie. La mère, ayant 
surpris une lettre à la fin, ce commerce secret fut 
rompu. Après un rapide séjour à Maëstricht, la fa- 
mille était revenue à Liège. 

Le jour de Tan 1791, le baron rentrait vers une 
heure à son quartier, Thôtel de là Cour-de-France. 
Quelle fut sa surprise de trouver là Théroigne fon- 
dant en larmes, auprès de Madame. Victoire pleurait 
également. Théroigne les avait rencontrées et sui- 
vies comme elles revenaient de la messe. Elle avait 
demandé de nouveau la permission de venir donner 
des leçons à son amie, ce que la baronne avait re- 
fusé. Elle lui interdit de plus toute relation avec 
Victoire, en la menaçant de la faire enfermer au 
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cauvent, si elle avait avec sa fille la moindre corres- 
pondance. Sur quoi Théroigne avait jeté les hauts 
cris, en invoquant le respect des droits de Thomme ! 
Madame de Sélys s'était vue alors dans Tobligation 
de lui ordonner avec hauteur de se retirer. C'est à 
ce moment que le baron parut. Nouvelle scène. 
Théroigne exaspérée, traita le baron de zélateur des 
Souverains ! Il mit fin à cette situation le plus hon- 
nêtement qull put et la reconduisit même poliment 
jusqu'à la rue. Bref, ils se séparèrent sans garder 
Tun pour l'autre la moindre rancune. Le dernier 
mot de Théroigne fut qu'elle ne concevait pas com- 
ment un brave et galant homme comme lui pouvait 
vivre avec une femme d'une fierté aussi insuppor- 
table. 
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Les romanciers d'autrefois et même quelques 
modernes ne cessent de nous raconter combien les 
voyages pédestres ou par les diligences, jadis, étaient 
féconds en plaisirs inattendus, et quels étaient leurs 
charmes. 

Les voyages exécutés Tété, dans de pareilles condi- 
tions, ont surtout le don de leur inspirer un enthou- 
siasme que nous ne comprenons guère, nous autres 
fin de siècle ! 

Ce qui est vrai, c'estqu'il n'y a pas à établir de com« 
paraison entre le chemin de fer et les véhicules d'an- 
tan. Dans les fourgons de poste, nulles commodités. 
A grand'peine faisaient-ils plusieurs lieues par heure. 
On n'y trouvait pas une place agréable, et la seule 
compensation offerte était de s'asseoir auprès du pos- 
tillon. 

Quel que fût le but de la route, on devait être mu- 
ni d'un passeport. La petite société mal à l'aise dans 
la voiture finissait par se lier assez intimement, car 
on restait quelquefois quelques jours ensemble et 
l'on se vengeait par des plaisanteries de circonstance 
des désagréments et des lenteurs de la route. Tout 
voyageur semblait un être important chargé de 
quelque mission grave. Il était certes plus important 
qu'aujourd'hui, où il n'est plus considéré que comme 
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une vivante rente viagère par les aubergistes et les 
hôteliers. 

Toutes les deux heures, un relais. La voiture s'ar- 
rêtait, on changeait de chevaux. Le conducteur déli- 
vrait des lettres, en recevait d'autres, et toujours 
apaisait longuement sa soif. Toutcela en même temps^ 
car le maître de poste était à l'ordinaire aussi Tauber- 
giste. Pour les repas du jour on restait une heure en- 
tière, et plus, à table. Pas de grands menus, ni bien 
variés, mais des mets excellents et à bon marché. 
ICn Autriche, par exemple, le café était d'une exquise 
authenticité, le lait d'unepureté extraordinaire. 

L'aubergiste, en tablier bleu, le képi vert à la 
main, accueillait respectueusement ses hôtes. La 
salle à manger était un vrai musée de curiosités et 
d'antiquités. Le mobilier datait du siècle précédent •' 
rideaux à petit quadrillé rose et blanc, bouilloires 
d'un jaune d'or, cafetières ventrues perchées sur 
trois pieds recourbés. Toutes ces choses du vieux 
temps étaient un cadre fait à souhait pour le goû* 
romantique d'autrefois. Pittoresques choses dis- 
parues I 

On voyait du pays. A peine avait-on fait trente 
lieues qu'on se trouvait en présence de costumes, de 
mœurs, d'usages nouveaux. On avait joui du chemin, 
on s'était fait des amis. Il y avait encore des singula- 
rités qui amusaient l'esprit et les yeux, et qui se 
sont évanouies, ainsi qu'une infinité de scènes qui 
parlaient au cœur. En route, les voyageurs étaient 
toujours salués gracieusement par les gens qu'ils ren- 
contraient. 

Quand le postillon avait à conduire des personnages 
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de distinction, il ne manquait jamais de les annon- 
cer de loin avec son cor, en sonnant un gai taratata ! 
Enfin ce qu'on appelait « TExtrapost » roulait sur les 
chaussées autrichiennes comme un vrai miracle, que 
chacun admirait avec les respects les plus profonds. 
— Mais reprenons notre récit. 

Le 13 août 1791, entre Amstetten et Vienne, et se 
dirigeant sur cette belle ville, un équipage à quatre 
chevaux marche rondement. Parmi ceux qu'il trans- 
porte nous reconnaissons Monsieur de Blanc et son 
greffier, puis la prisonnière, et encore une autre per- 
sonne. Ce quatrième voyageur est le docteur de Mo- 
dérer, médecin et professeur renommé. Le docteur, 
compagnon d'études et ami de Blanc, avait été appe- 
lé de Constance, où il se trouvait pendant ses va- 
cances. Sa réputation comme médecin, son autorité 
comme savant étaient connues de toute Europe. La 
prisonnière étant de nouveau tombée malade, Blanc 
pensa que, si quelqu'un pouvait la guérir, ce ne pou- 
vait être que le docteur Médérer. Il lui demanda donc 
de venir à son aide. Le docteur ne se fit pas prier 
deux fois. Il arriva en toute hâte à Koufstein vers la 
fin de juillet. 

Il reconnut à l'instant que, si le mal physique était 
grand, Tâme était bien autrement atteinte et plus pro- 
fondément. Une continuelle surexcitation dans la 
prison, des craintes ininterrompues, un chagrin pres- 
que sans relâche, tout avait contribué à amener ce 
pauvre esprit féminin à un état voisin de la folie. L'in- 
telligence, le cœur de cette femme exigeaient de 
prompts secours ; il était important de la distraire si 
on ne pouvait lui offrir le seul remède qui pût être 
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efficace, c'est-à-dire la fin de ses angoisses, etTespoir 
d'être libérée. 

Blanc se décida à adresser un rapport au prince de 
Kaunitz, en lui demandant l'autorisation de transfé- 
rer la prisonnière, qui en exprimait le désir inces- 
sant, àproximité de la Cour. L'Empereur en fat aver- 
ti. Il voulut bien ordonner que Théroigne fût trans- 
portée à Vienne même. 

De nouvelles précautions furent prises a cette occa- 
sion. I^a prisonnière, qui jusqu'à présent avait été 
Madame Théobald, dut changer encore de nom. A 
l'avenir on l'appela Madame Lahaye, afin d'éviter 
toute émotion publique, toute indiscrétion. Au début 
du voyage. Blanc prit d'abord la route de Koufstein 
à Munich. Ici, première station, le 9 août. Le lende- 
main, on prit la direction à Alt-Oetting ; le 11 août 
on était à Lambach, et déjà dans la Haute-Autriche. 
Personne ne ]»ouvait soupçonner la condition ni le 
nom de la belle dame, car rien n'indiquait qu'elle 
voyageât comme prisonnière. Néanmoins, en dépit 
de la liberté apparente dont ellejouissait pendant les 
cinq jours du voyage, elle était soumise à une étroite 
surveillance. Blanc avait combiné les choses de la 
façon la plus adroite, la moindre tentative d'évasion 
était impossible. Chaque fois que l'on s'arrêtait dans 
un endroit pour passer la nuit, un individu engagé 
pour faire l'office de garde du corps ne la perdait pas 
de vue, et, la nuit, il était de faction devant la porte 
de la chambre où la jeune femmedormait, sans que 
celle-ci s'en doutât le moins du monde. 

Aujourd'hui, le chemin de fer parcourt la route 
d'Amstetten à Vienne en trois ou cinq heures. Pendant 

10. 
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ces 125 kilomètres , Blanc s'arrêta six fois : à 
Kemmelbach, à Mœlk. à Saint Pœlten, à Perschling, à 
Seigharsskirchen, enfin à Purkersdorf, près de la 
capitale de l'Autriche. 

Est-il besoin de décrire les splendeurs de cette con- 
trée magnifiquement pittoresque ? Sa réputation est 
universelle et avec juste raison I Quel spectacle que 
celui de cette large vallée d'une incessante fécondité. 
Autour d'elle, douces et charmantes, les collines, 
cultivées par l'homme, produisant avec amour pour 
l'homme, semblent des êtres humains elles-mêmes. 

L'air est embaumé de senteurs divines : parfum 
des feuilles, parfum des herbes et des fleurs, parfum 
des chaumes. Beauté toujours merveilleuse, la vallée 
est un atelier où sans cesse travaille le soleil. 

Et souvenons-nous encore que nous traversons 
un pays qui fut autrefois l'avant-garde tant de la ci- 
vilisation romaine que de celle du christianisme de 
Charlemagne. D'innombrables châteaux, maintenant 
tombés en ruines, témoignent, comme autant de 
nobles cicatrices, de la bravoure avec laquelle cette 
province a résisté aux barbares du moyen-âge. 

Sa population n'a rien perdu de ses vertus guer- 
rières, bien qu'elle ne se répande pas en stérile 
exaltation. Elle est énergique, mais calme et se con- 
tente de son sort. 

Dès que la Révolution française eut éclaté, beau- 
coup d'émigrés se dirigèrent sur Vienne. Blanc fut 
averti que Madame de Polignac, fort connue par 
son mari, un des plus persévérants adversaires de 
la démocratie, devait passer par la même route 
que lui, et le même jour. La duchesse était accom- 
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pagnée par sa famille et ses domestiques, ce qui lui 
composait un train de trois équipages . 

Il était déjà tard, quand Blanc et ses compagnons 
atteignirent la banlieue de la capitale. Vienne à cette 
époque était encore fortifiée, bastionnée. Une dou- 
ble ceinture de fortifications l'entourait. La ville in- 
térieure ressemblait surtout à une noire forteresse, 
et, pour en passer les portes, il fallait exhiber un 
passe-port. 

La lourde voiture roula enfin avec un grand bruit 
sur le pavé raboteux. Les rues étaient désertes et si- 
lencieuses. On chercha quelque temps la demeure 
que la police secrète avait assignée à k détenue, et 
avant d'avoir découvert la maison en question, où 
logeaient Antoine Schlosser, bourgeois et son épouse, 
bien des minutes s'écoulèrent, pénibles pour tous. 

Enfin, elle ét^it à Vienne I Premier pas, premier 
succès ! Sans doute, elle n'était pas libre encore, 
mais, fort bien traitée, Madame Lahaye n'était déjà 
plus en prison I Elle habitait dans une maison parti- 
culière, où on avait tous les égards possibles pour 
elle. On lui avait même accordé une servante. Elle 
put se promener partout, aller dans les endroits pu- 
blics, — accompagnée. 

L'instruction de son procès tirait à sa fin ; on 
n'attendait plus que l'arrivée du témoin Lechoux, 
qu'on avait cité de Bruxelles. Aux dépositions de 
cet homme, on attribuait une haute importance. 
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Le 31 août, le Conseiller Blanc acheva son grand 
rapport, destiné à être présenté devant la Chancelle- 
rie de la Cour. On y était avide d'apprendre des 
choses nouvelles et exactes sur lafameuse citoyenne, 
que ne recommandait guère la réputation que ses 
papiers lui avaient faite. 

Car on doit se souvenir que les papiers de la pri- 
sonnière furent tout d'abord envoyés et examinés 
à Vienne. Lettres, comptes, brochures, on avait 
tout lu, tout analysé, tout résumé. 

En remontant le cours de sa vie, on nota qu'elle 
semblait en proie à une ambition efifrénée, qu'elle 
voulait faire son chemin à toute force. D'après les 
dates des plus anciens de ses papiers, elle aurait été, 
dès Tan 1776, àParis, véritablement femme galante 
tirant profit de ses charmes. Un certain marquis de 
Persan, son protecteur, lui avait alloué la nsnte via- 
gère dont elle avait fait mention dans son autobio- 
graphie. Elle reconnut mal sa générosité. Il y en 
avait des preuves. Quatre lettres, écrites par le mar- 
quis, dévoilaient l'infortune de ce personnage. — Il se 
plaint que la mignonne menace toujours quelqu'un 
«à qui elle doit tout ce qu'elle a. Le pauvre I Quoiqu'il 
ait un très coûteux voyage à faire pour tâcher de 
réparer la brèche qu'elle a faite à sa fortune, il n'a 
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pas voulu partir sans lui envoyer de l'argent. 
« — Vous avez raison de dire, soupire-t-il, que tout 
» ici-bas est un échange, mais il faut que les procé- 
» dés soient égaux. Vous savez que mon attachement 
» pour vous sera éternel, et vous me répondez en 
» échange que vous aurez pour moi les sentiments 
» que ma conduite méritera. Les choses ne sont pas 
» égales. Quand vous avez paru vous donner à moi 
» tout entière, j'ai volé au devant de tout ce qui vous 
» était agréable, même au delà de mes forces. Qu'ai-je 
» eu pour récompense ? Souvent des choses dures 
y> et jamais une continuité de sentiments qui seule 
» fait le bonheur. Ai-je trouvé la douceur, cet aban- 
y> don, cette confiance qu'un homme qui aime doit 
» attendre de la femme qui lui est attachée ? » 

Le malheureux marquis se range ainsi parmi les 
amants à qui une femme séduisante n'accorde rien. 
Quand on ne parvient pas d faire naître l'amour dans 
un cœur féminin, on cherche à lui inspirer au moins 
un autre sentiment, la pitié. Alors l'amant dédaigné, 
méconnu, commence toujours par étaler les bien- 
faits, les soins, les sacrifices de son amour. Ecoutons 
ce que le marquis écrivit encore à sa bien-aimée : 

« Tu ne doutes pas du plaisir que j'aurai à t'y 
» voir (à Beaumont), surtout si c'est pour me traiter 
» comme un amant chéri. Mais, si tu prends tes 
» grands airs, je serai malheureux. » 

Qu'a-t-elle pu répondre à ces remontrances ? Le 
marquis se plaint de nouveau, un mois plus tard, 
vers la fin du mois d'octobre 1787 : 

« Que vous ai-je fait, chère amie, pour m'écrire 
» avec la froideur cruelle qui règne dans les deux 
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lettres que j'aireçues depuis. Je vous avais répondu 
cependant avec les sentiments de l'attachement le 
plus sincère. J'ai toujours compté survotre affection 
et j'espère que vous n'avez pas le dessein de me 
faire delà peine, àmoiqui ne vous en ai jamais fait. 
N'ai-je pas toujours fait tout ce que vous avez vou- 
lu ? Vous voulez vous séparer de moi ? Vous vou- 
lez exploiter votre talent pour arrivera la fortune ! 
Votre tête s'égare. Je vous ramenais aune façon de 
penser plus sage, et vous en conveniez, quand j'a- 
vais jadis causé quelque temps avec vous. Vous 
m'avez fait payer un an de plus que je ne vous de- 
vaispour votre rente, puisqu'il vous étaitfourni tout 
ce dont vous aviez besoin. Je l'ai fait pourtant. 
» Accordez-moi un an pour le reste, vous pouvez 
bien me faire ce plaisir. Je payerai de six mois en 
sixmois/avecTintérêt, ainsi que votre rente. Don- 
nez-moi cette marque d'amitié de m'adresser votre 
quittance des six mois ; je crois mériter cette mar- 
que d'amitié . 

» Puisque vous voulez vous séparer de moi, je m'at- 
tends à ce coup, bien que je doute encore que vous 
m'en frappiez, car je vous avoue qu'il répugne, à la 
bonneopinionque j'aide vous, de vous voir exploi- 
ter votre talent et monter sur un théâtre. Je n'au- 
rais pas trouvé cela digne de vous. J'ai tout sacrifié 
pour vous empêcher de faire cette sottise avec 
David, il y a deux ans. Vous ne rendez pas justice 
à vos vrais amis. Si vous êtes décidée à ne pas reve- 
nir en France, vendez-moi vos meubles, je vous 
demande la préférence. Vous les retrouverez au 
moins, si vous y revenez. »... 
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Comment pouvoir concilier les réclamations, les 
plaintes du marquis avec les dépositions que la 
prisonnière avait faites à Koufstein? Mais Blanc 
n'avait pas à se préoccuper de la partie romanesque 
de la vie de Théroigne. Il n'avait pas droit de la 
critiquer, ou d'y chercher des invraisemblances de 
dates. Pour lui on devait accepter les déclarations 
de la jeune femme comme on accepte le fait accompli, 
parce qu'elle avait donné les plus sûres preuves de 
son respect pour la vérité sur les questions poli- 
tiques qui, seules, étaient l'objet de toute l'aflfaire. 

A la Chancellerie de la Cour, tous les employés 
chargés de cette affaire s'efforcèrent tout de suite de 
lui démontrer que cette courtisane ne méritait au- 
cune indulgence . On ne parvint pas à en persuader 
Blanc. Il connaissait sa protégée mieux que tout le 
monde, peut-être même mieux que ce marquis 
qu'elle avait rebuté. 

— C'est une femme rusée, inquiétante, lui faisait- 
on remarquer. 

— Pas tant qu'on veut le faire croire^ disait-il. 

— Lisez, lui répliquait-on, lisez encore ceci. C'est 
la dernière lettre que lui adressa le marquis, pen- 
dant son séjour à Gênes : — « Mes sentiments, 
» disait le marquis, ne changeront jamais pour 
» vous. Pouvez-vous dire que vous avez quelque 
» sujet de vous plaindre de moi? Il est vrai que je 
» n'ai pu, avant votre départ, vous aller voir. Deux 
» motifs m'en ont empêché. Le premier, des affai- 
» res ; le second, le peu d'influence que j'ai bien vu 
» que j'avais sur votre façon de penser. Quand vous 
» êtes partie pour l'Angleterre, ce ne devait être que 
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» pour deux mois. Vous y êtes restée pendant six. 
» A votre retour en France, je vous ai vu la même 
» passion pour la musique ; vous étiez liée avec un 
» virtuose, en compagnie de qui vous deviez aller 
» en Espagne. De Paris, vous êtes allée dans votre 
» pays. Après cela vint le désir de vous rendre en 
)) [talie. Pouvais-je trouver dans tout cela une mar- 
» que d'amitié et de reconnaissance pour moi? A 
» peine ai-je pu causer avec vous un quart d'heure, 
» seul ! J'avais prévu ce qui vous arrive avec votre 
» maître. Vous m'avez toujours maltraité quand je 
» ne vous faisais que du bien et vous avez toujours 
» été la dupe de tous les italiens et étrangers dont 
» vous avez fait vos amis. 

)) Vous avez raison de me donner des détails sur 
» vous et sur votre famille; personne n'y prendra 
» jamais plus d'intérêt que moi. Si vous avez cru 
» que je vous négligeais, il fallait me le marquer 
)) aussitôt votre saison finie à Gênes. Vous auriez 
» vu alors combien celui qui a juré de vous aimer 
» toujours y aurait été sensible î Que m'aviez- 
» vous dit en allant en Angleterre ? Que cela ne rom- 
» prait pas nos liens et cependant, de retour en 
)) France, je sais que vous avez contracté un enga- 
» gement pour cinq ans ! M'avez-vous tenu une 
» seule des paroles que vous m'avez données? 
» Dites-moi qui, de vous ou de moi, peut avoir à 
» se plaindre de l'autre? Oui! chère amie, vous 
» avez cruellement affligé et mon cœur et ma 
» bourse ! 

» Adieu, chère amie ! Comptez sur les sentiments 
» que vous nr avez inspirés et qui, malgré vos torts 
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» envers moi, ne finiront qu'avec la vie de celui qui 
» qui vous aimera et vous honorera toujours. 

« De Persan. » 

— Je vous prie, Messieurs, de lire à votre tour le 
post'Scriptum, fit Blanc. 

« P,'S, Je vois avec plaisir le progrès de vos 
» études, car vous écrivez bien mieux le français. Il 
» est singulier que ce soit en Italie que vous vous 
» perfectionniez dans cette langue. Je crains pour 
» vous le démon de la musique qui vous possède ; 
» jusqu'ici, il ne vous a pas été utile 1 » 

— Vous le voyez donc. Messieurs ! C'est du pur 
fanatisme, de l'ivresse, du délire, une vrai fatalité 
démoniaque qui lui fait souhaiter de devenir la 
lionne du jour. Ce qui ressort de tout cela c'est 
qu'elle veut voir à ses pieds tout le monde. Pour 
la notoriété, pour un triomphe comme artiste, elle 
gâche, elle sacrifie toute sa vie. Cueillir des lauriers, 
à pleines mains, inspirer des passions violentes, 
c'est là son seul but. Ses aventures sont tout à fait 
extraordinaires. On sent qu'elle aimait alors la 
musique autant qu'elle est éprise aujourd'hui de 
politique, d'idées sociales. Elle avait tout pour réus- 
sir, la beauté, la grâce, le charme, l'entrain, l'origi- 
nalité, la voix, le jeu de physionomie, la coquetterie, 
le goût, le geste t Une liaison ouverte avec ce mar- 
quis ne pouvait plus lui plaire. Sans doute elle avait 
la crainte que les folies imaginables de son vieux 
protecteur la compromissent à jamais. L'ardeur de 
sa nature ne peut s'accommoder de l'intimité et de 

11 
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robscurité. Brillant soleil, elle veut enflammer 
toutes les réunions où elle se trouve. . . 

— Soit I Mais, ses mœurs ? 

— On colporte sur elle, je le sais, de bien fantas- 
tiques anecdotes, mais cependant personne ne con- 
naît le secret qu'elle a gardé si adroitement jusqu'à 
l'heure qu'il est . . . 

— Que dites-vous là ? interrompit un employé. 

— Oui, je peux produire deux Reçus révéla- 
teurs, que j'ai trouvés parmi ses papiers. Cervenon, 
du coUège royal de chirurgie, à Paris, déclare, le 
19 avril 1788, « avoir reçu la somme de 67 livres 
pour les soins qu'il adonnés à feu mademoiselle 
Septenville. » Voilà le premier reçu. 

— Et l'autre ? 

— L'autre nous apprend qu'un nommé Kertzen, 
le jour, précédent, a reçu la somme de 860 livres 
pour entier paiement de la pension et frais de maladie 
du même enfant, Françoise-Louise, fille de demoi- 
selle Anne-Josèphe Théroigne Campinado... 

— Ainsi, il est prouvé qu'elle a eu un enfant. On 
l'ignorait. — Mais qui est le père de cette petite ? 

Voilà ce que j'ignore. Est-ce le mylord an- 
glais? Est-ce le marquis français ? Ou un autre ami ? 
On dit chez nous que c'est la cigogne qui apporte 
les marmots. Il en a peut-être été de même chez 
cette femme!... 
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A Vienne, Madame Lahaye avait retrouvé un 
oncle. C'était le banquier Campinado. Elle ne tarda 
pas à se présenter chez lui. Il Taccueillit cordiale- 
ment. 

Elle sentait bien tout le prix de ce que Ton faisait 
pour adoucir sa situation, cependant elle n'était nul- 
lement satisfaite de son sort présent. Rien ne 
pouvait lui être agréable sans la liberté. D'ailleurs 
quoiqu'il lui fût permis d'aller partout et de lier con- 
versation avec qui bon lui semblait, elle se trouvait 
isolée et esclave, car il lui était interdit de s'entre- 
tenir avec qui que ce fût de ses affaires, de révéler 
son vrai nom, ou de faire connaître Tendroit d'où 
elle était. En conséquence, elle ne pouvait nouer 
que des relations banales ; il était pour elle impos- 
sible de se faire des amis sûrs dans ces conditions, 
et de leur demander ou d'en recevoir des conseils. 

Elle était forcée de rester oisive et muette. Elle 
fut saisie d'inquiétudes nouvelles. Sans doute, son- 
geait-elle, ses persécuteurs faisaient tout dans l'om- 
bre pour indisposer la Cour contre elle. Avec quelle 
impatience elle attendait les derniers interroga- 
toires, imaginant, tremblant à la pensée qu'on pou- 
vait surprendre encore la religion de l'Empereur ! 

Blanc lui fournissait de l'argent. Elle reçut de lui 
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des sommes assez considérables. Elles ne lui suffi- 
saient pas cependant : elle n'avait pas appris à 
compter. L'arithmétique et l'économie lui étaient 
inconnues. Les ducats lui brûlaient les mains. 
Tantôt par générosité, tantôt par prodigalité, elle 
les semait cà et là. Elle eut bientôt dépensé six 
cents florins. Elle ne savait ni se restreindre, ni cal- 
culer. Pour subvenir à ses nombreuses dépenses, 
elle demanda à son oncle de lui procurer de l'ar- 
gent. Elle le pria en outre de faire passer une 
lettre d'elle à Monsieur Perregaux, son meilleur 
et son plus sûr ami. Dans cette lettre elle lui di- 
sait que son frère Pierre à Liège, avait besoin 
de vingt louis d'or, et elle-même de quarante, et 
elle le suppliait de pourvoir . à ses embarras avec 
rapidité. 

A Texception du banquier Gampinado, personne 
à Vienne n'eut connaissance de cette lettre. Par ce 
petit mystère. Madame Lahaye manquait à sa pa- 
role et ne tenait pas les promesses faites au con- 
seiller Blanc. 

Bientôt, dans son impatience d'arriver enfin à sor- 
tir de sa situation et d'en hâter le dénouement, elle 
entreprit, seule, de son autorité privée, des démar- 
ches à cet effet, près de qui de droit. 

Le 4 octobre, elle avait signé une déclaration par 
laquelle elle s'engageait à vivre là où on l'exigerait. 
Vienne étant le lieu qu'on lui avait désigné pour sé- 
jour perpétuel, elle n'était guère en droit de réclamer 
])ruyamment sa mise en liberté. Aussi le contenu 
(le cette déclaration lui causait-il bien des regrets . 
Blanc le constata . 
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— Monsieur, lui dit-elle un jour, votre grand et 
principal rapport, ce rapport avec lequel vous cher- 
chez à me consoler, ne sera-t-il donc jamais ter- 
miné ? 

— Patience, Mademoiselle, pas d'exagération I 

— Soit ! repartit-elle avec ironie. Je veux bien en- 
core patienter. Me mettra-t-on en liberté ? 

— Je ne le sais pas ! 

— Mais, il y aura cependant un verdict officiel et 
solennel, n est-ce pas ? Oui, j'en suis convaincue ! 
J'en demanderai alors une copie, ou mieux, je de- 
manderai une copie de toute la procédure crimi- 
nelle. Tout citoyen hollandais a le droit d'obtenir 
une copie. — J'en userai ! 

— Sans doute; mais vous oubliez une chose, 
c'est que si on publie in extenso ce procès-verbal, 
toutes les pièces et lettres annexées seront repro- 
duites. Que cela vous soit très agréable, j'en doute 
fort. 

— J'exige qu'on publie le tout I dit-elle avec 
énergie. 

— Bien ! bien ! cela m'est tout à fait égal, riposta 
Blanc froidement. Mais, maintenant vous êtes très 
surexcitée, et il vous est impossible d'en prévoir 
toutes les conséquences. 

— Je n'ai rien à craindre ! 

— Hum ! ... Rappelez-vous donc votre nom de 
Spinster ! Que peut-il bien cacher, ce nom là ?... un 
mystère de votre vie ... un secret ? 

— Monsieur, vous n'avez aucun droit de me faire 
cette question I répliqua-t-elle pleine de colère. Si 
j'ai été arrêtée, molestée, emprisonnée, c'est à cause 
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de ce qu'on a vu, ou cru voir, dans ma vie publique. 
Mais ma vie privée ne regarde personne ! 

Blanc dut se contenter de cette réponse. Mais, évi- 
demment, il y avait là un mystère. Qu'était ou qu'a- 
vait pu être pour elle le nommé Spinster, du 73e régi- 
ment d'infanterie, en Angleterre? Un mari? Un 
amant ? Il fallait renoncer à le savoir. 

Assez mécontent. Blanc lui adressa de nouveau la 
parole. 

— Nul ne vous force à des aveux, dit-il, mais, 
ètes-vous également décidée à nier votre liaison avec 
le marquis de Persan ? celui-là même qui a cons- 
titué votre rente viagère ? 

— Que m'importe ce vieillard î — Sa pensée me 
répugne. Jamais, je ne Tai aimé î 

— Mademoiselle, il est étonnant de trouver, de- 
puis votre séjour ici, un bien grand changement 
dans vos sentiments. Si cela dure encore vous serez 
bientôt tout l'opposé de ce que vous étiez à Koufs- 
tein ? Je ne vous comprends pas. 

— Je suis excédée, à bout de forces. On me tue ! 

— Non, ma chère. Aveuglée par l'orgueil, vous 
vous laissez entraîner à regarder votre détention 
comme un martyre ; vous voulez vous poser en vic- 
time politique. Allons, réfléchissez, tenez-vous en- 
core à publier une copie du procès ? 

— Plus maintenant. Je m'incline devant vos con- 
seils. Je veux me soumettre à vos ordres. 

— C'est sage de votre part et cela vous sera 
profitable. Avec de l'arrogance vous n'arriveriez 
à rien de bon. Et causons tranquillement, main- 
tenant. Admettons que votre arrestation soit ar- 
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bitraire. Admettons que vous ayez été lésée 
dans votre personne et dans vos intérêts. Que pen- 
seriez-vous si on vous offrait quelques dédommage- 
ments, et même plus ? ... Quel âge ont vos frères ?.. 

— L'un a dix-huit, l'autre vingt-deux ans. Le 
troisième est établi. Il s'est marié à Paris. Pour les 
deux premiers, ce sont de braves garçons, de bons 
et beaux jeunes gens, d'une conduite excellente. Je les 
aime beaucoup . 

— Je sais la vivacité de vos sentiments quasi ma- 
ternels pour eux. C'est ce qui fait que je vous es- 
time. Admettons que Sa Majesté l'Empereur con- 
sente à prendre vos frères dans l'armée, en les fai- 
sant débuter dans la carrière militaire comme — 
lieutenants ? 

— Oh ! Monsieur î oh î ce serait magnifique ! 

En disant cela, fort émue, elle battait des mains 
avec une joie sans mélange. 

— Eh bien ! alors, patientez, patientez encore, 
Mademoiselle, et attendez tout de la justice et de 
l'Empereur. 

Le sage conseiller,en ouvrant cette perspective de- 
vant les yeux inquiets de son irritable protégée, se 
disait qu'en efifet si un but pareil était atteint, il ren- 
drait un vrai service à la société. Car, s'il avait bien 
compris cette femme, une fois rendue à la liberté, 
comblée des bontés d'un souverain, et récompensée 
des sacrifices faits pour sa famille, [elle se tiendrait 
tranquille, et abdiquerait volontiers ses idées subver- 
sives, sans doute. Il est a regretter que ce rêve ne 
devînt jamais une réalité. 

Le 3 novembre, Lechoux arriva à Vienne. C'était 
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un sous-officier, on le sait. Il avait vingt-sept ans. Il 
ne dissimula rien. Blanc enregistra sur le champ 
ses dépositions. Elles commencèrent ainsi : 

— Je n'avais j'amais vu la demoiselle en question. 
On m'a engagé à concourir à son arrestation en me 
faisantcomprendre que je rendrais un service signalé 
au gourvernement. J'obéis. Les deux seigneurs fran- 
çais et moi, nous avons parcouru en tous sens les 
Ardennes pour y découvrir la célèbre demoiselle 
Théroigne. 

— Vous ne vous êtes donc pas rendu directement 
de Bruxelles à Liège ? 

— Non I En quittant Bruxelles, nous n'avions pas 
la plus petite idée de l'endroit où pouvait être cette 
demoiselle. Nous partîmes au hasard. 

Blanc attacha beaucoup d'importance à cette ré- 
ponse. Elle prouvait un mensonge du chevalier, le- 
quel avait envoyé à Vienne un memorandU7n de 
frais et dépenses s'élevant à 16.800 livres. Ce mémo- 
randum contenait plusieurs articles placés sous la 
rubrique générale : Surveillance de la fille. Com- 
ment avait-il pu faire surveiller quelqu'un dont il ne 
connaissait même pas la résidence alors ? 

-— Vos compagnons vous ont demandé de servir 
de témoin, reprit Blanc. Vous avez signé avec eux 
les soi-disant Dires et aveux ? 

— Oui ! mais je dois faire observer ici que j'ai ap- 
posé ma signature au bas de cet acte, parce que les 
deux gentilshommes me disaient que c'était une 
simple formalité, et qu'il était indifférent que je si- 
gnasse ou non. Je voulus protester ; enfin je me lais- 
sai persuader. Du reste, je n'ai pas signé cette pièce 
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à Fribourg, mais bien à Worms, à notre retour de 
Fribourg. 

— Est-ce pendant le voyage que les notes ont été 
prises et l'acte rédigé ? 

— Non, je n'ai vu écrire et mettre en ordre plu- 
sieurs chiffons de papier qu'à Fribourg. On médit 
alors qu'ils contenaient ce qui avait été dit et fait en 
chemin. La demoiselle, qui les vit aussi écrire, de- 
manda aux gentilshommes ce qu'ils faisaient. Leur 
réponse fut tantôt que c'étaient des lettres pour 
leurs amis, et tantôt des lettres pour elle-même,!afin 
qu'elle pût avoir ses aises et un bon traitement là 
où on la mènerait... 

— Quel fut le langage de la prisonnière en route ? 

— Toujours des répliques violentes! Elle persiflait 
ses conducteurs, qui l'avaient offensée. Après avoir 
été poussée à bout par eux, elle les traita de coquins 
et autres ternies de ce genre. J'ajoute, il est vrai, 
qu'elle se trouvait, pour ainsi dire, dans une conti- 
nuelle agitation d'esprit. Mais elle peut et doit proba- 
blement avoir dit et avoué bien des choses dont il 
est question dans les Dires et aveux. 

Blanc confronta le témoin avec l'accusée . Celle-ci 
le prit de haat avec lui : 

— Je refuse d'entrer en discution avec cet homme 
sur les choses vraies ou fausses que contiennent ses 
dépositions. Je n'ai pas à connaître le sieur Le- 
choux. Je persiste littéralement dans ce que j'ai ré- 
pondu déjà à Koufstein. 

— Vous niez donc toutes les assertions de Le- 
choux ? 

— Oui, monsieur I Et puis, qu'on me laisse à 

11. 
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la fin tranquille ! Je ne suis plus maintenant dispo- 
sée à être molestée, torturée, insultée.. 

Blanc fut excessivement surpris par ce langage 
décidé, mais qu'elle ne fut pas sa stupéfaction, quel- 
ques moments plus tard, d'apprendre de! la prévenue 
elle-même qu'elle avait, par deux fois déjà^ été en- 
tendue par le prince de Kaunitz, et, une fois, par 
l'Empereur en personne. Il y avait de cela quinze 
jours environ. 

— Sa Majesté, s'écria-t-elle avec une gaité triom- 
phante, m'accorde la permission de retourner dans 
mon pays ! 

— Comment I demanda-t-il au comble de l'étonne- 
ment. 

— Oui, je vais quitter Vienne pour.... 

— Pour vous rendre dans une prison ! Mademoi- 
selle, cria Blanc, furieux, et se voyant joué par cette 
femme audacieuse. Comment, vous avez osé, Made- 
moiselle, aller importuner l'Empereur et le fatiguer 
parles déclamations dont je vous sais capable. — 
Vous ne serez pas surprise alors si vous avez à sup- 
porter les conséquences de vos intrigues et de vos 
hardiesses ! Gomment ! vous n'avez pas craint, dans 
votre manque de confiance et de patience, 'de devan- 
cer le rapport de la commission, de vous en moquer, 
en un mot ? La commission ne l'oubliera pas. Elle 
vous en remerciera î 



XXVI 



Quinze jours plus tard, c'était le 24 novembre, Ma- 
dame Lahaye fut appelée aux bureaux de la Chan- 
cellerie. Un fonctionnaire d'un rang élevé, dont la 
mine était grave et sévère, la reçut, et lui dit avec 
brusquerie : 

— Ainsi, Madame, il ne vous a pas semblé suffi- 
sant de nous faire lire, tant dans le procès-verbal 
que dans, les pièces qui vous concernent, des colon- 
nes entières de détails lamentables sur les incidents 
de la révolution en France ? Vous avez cru indis- 
pensable d'y ajouter encore vos considérations per- 
sonnelles sur les causes de cette catastrophe 1 Non 
contente de décrire dans un style presque poétique 
des scènes affreuses et sanglantes, vous n'hésitez pas, 
dans votre fureur de prosélytisme, à tenter de nous 
persuader de reconnaître comme excellentes et d'ad- 
mettre les raisons que vous donnez de votre frénésie 
révolutionnaire ? Pourquoi ne [nous avez- vous pas 
demandé aussi de les faire triompher ? C'eût été lo- 
gique . 

Non, madame, c'est votre fanatisme démocratique, 
c*estcelui de vos pareils, qui est la cause de tout le mal- 
C'est lui, lui seul, le grand coupable. C'est lui qui 
rend tout impossible en France. Est-ce Sa Majesté 
Louis XVI qui est Tauteu-r des troubles et des scan- 
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dales de Paris et de Versailles ? Allons donc ! C'est 
la folie furieuse de vos semblables. C'est elle qui se 
refuse à laisser les réformes s'accomplir avec sa- 
gesse et mesure, avec ordre. C'est elle qui pro- 
voque les masses, qui forme les rassemblements, 
qui appelle l'émeute I Sans la passion furibonde 
qui vous possède et qui vous aveugle, vous et vos 
coreligionnaires de Paris, il n'y aurait dans les rues 
ni cris, ni tumultes, ni luttes, ni larmes, ni sang ! 
Et vous appelez cela accomplir vos devoirs 
d'homme et de citoyen ! Ce que vous accomplissez 
là, ce sont les actes d'une misérable, d'une effroya- 
ble démence!.. 

Poussé par l'ardeur de son attachement à son 
gouvernement et à son souverain, et par ses convic- 
tions, le digne fonctionnaire se laissait aller à l'em- 
portement, oubliant qu'il avait une femme devant 
lui, et une femme que l'Empereur avait écoutée avec 
bienveillance. 

Aussi, Théroigne, après avoir reçu cette violente 
semonce, répliqua-t-elle fièrement : 

— Mes idées sont ce qu'elles sont, et, pour 
les contredire, il était inutile d'employer de si 
grands mots et de si grands gestes. La vérité est que 
je ne suis qu'une citoyenne, qu'une fervente 
patriote. Vous condamnez la république. C'est 
votre devoir. Moi, je condamne la monarchie; et 
je crois avoir raison. Aussi ne puis-je souhaiter 
qu'une chose. C'est la diffusion en Europe, et 
dans tous les pays, des principes de 89 et la 
reconnaissance des Droits de l'Homme. Et c'est 
ce que j'ai fait I Quant à dçs crimes, je n'en ai pas 
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commis, et nul ne pourrait produire la preuve du 
contraire !.. 

— Vous croyez ? Eh ! eh î Le Châtelet de Paris 
vous a cependant stigmatisée comme une personne 
dangereuse? Inutile de vous rappeler ses dé- 
crets. Mais avec un caractère aussi turbulent et 
aussi inquiet que le vôtre, avec votre volonté bien 
décidée d'attaquer, de. détruire tout gouvernement 
monarchique, Userait prudent, il serait nécessaire 
même de vous priver de tout moyen de répandre, 
de propager des maximes si menaçantes pour la paix 
et la sécurité publiques. Votre sang entlammé doit 
être calmé. Ainsi, pour vous empêcher de devenir 
parfaitement scélérate, il serait bon de vous enfer- 
mer dans quelque couvent. Là, soumise à un 
contrôle sévère mais humain, vous mèneriez une 
vie tranquille. Et vous seriez mise en liberté le jour 
où Ton apprendrait que vous ne déblatérez plus 

contre la Société. 

— Jamais ! I — Je proteste ! î Elle lança ces mots 
d'une voix stridente. 

— On le pourrait^ et vous changeriez de système, 
répondit le fonctionnaire . On en a les moyens. On 
le pourrait ! Nous sommes à même de vous faire 
enfermer comme une fille perdue. Nous avons à votre 
dossier, des documents !.. Ils émanent de méde- 
cins... me comprenez-vous? Votre sang a été cor- 
rompu en Italie, jadis, On pourrait vous faire enfer- 
mer, madame, sous prétexte de préserver la santé 
publique... 

Accablée de honte et de désespoir sous cette su- 
prême humiliation, le visaj^e en feu, Théroigne resta 
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muette. Tout ce que la douleur humaine contient 
d'âcreté était en ce moment dans le cœur de la mal- 
heureuse créature. 

Alors le fonctionnaire aux dures paroles crut l'ins- 
tant arrivé de s'expliquer enfin, et de dire à cette in- 
fortunée, dont la tête s'égarait et qui avait perdu 
toute espérance, le motif qui l'avait fait demander 
à la Chancellerie. 

— Mademoiselle Théroigne, reprit-il lentement, 
vous devez être bien persuadée maintenant que votre 
sort, que votre vie à venir sont complètement entre 
les mains de notre gouvernement et de mon souve- 
rain? Et bien ! ce souverain, Sa Majesté TEmpereur 
Léopold n, a daigné ordonner \otre changement de 
résidence. . . 

— Théroigne leva tristement la tête, et regar- 
da rhomme qui venait de la torturer, d'un œil an- 
xieux.. 

— Demain, poursuivit-il, vous devrez être sortie de 
Vienne. Monsieur le conseiller de Blanc, chez qui 
vous allez vous rendre immédiatement, et que vous 
ne devez jamais oublier, est chargé de vous comp- 
ter la somme de six cents florins. 

— Pourquoi cette somme? 

— Elle suffira à vos frais de voyage, je suppose. 

— Quel voyage. Monsieur ? 

— Vous allez partir pour Bruxelles... 

— Ah ! fit Théroigne, se levant comme galvanisée 
et joignant les mains. Oh ! de grâce, achevez, Mon- 
sieur, que me fera-t-on à Bruxelles ? 

— Rien. Mais de Bruxelles vous irez à Liège. 

— Et alors ? 
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— Alors, à Liège, vous aurez.. . 

— Grand Dieu I 

— La liberté, oui, vous l'avez deviné, toute la li- 
berté ! 



FIN 
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